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Nijedna knjiga ne može da zameni stručnu dijagnozu i 
medicinske savete proverenog doktora. Molimo vas da 
se konsultujete sa doktorom pre nego što donesete ije­
dnu odluku koja može uticati na vaše zdravlje, naročito 
ukoliko patite od neke bolesti ili imate simptome koji 
iziskuju lečenje.



„Možda nisu svi dobri, ali u svakome ima nešto 
dobro. Nemoj nikome suditi, jer i svetac ima svoju 
prošlost, a grešnik ima svoju budućnost.“ 

Oskar Vajld
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Umesto uvoda

Mnogi od nas nazivaju sebe grešnima, a možda se odista i 
smatraju takvima. No tek trpljenje uvreda pokazuje kakvo 
je srce.

Tražio sam Snagu. I Bog mi je dao Poteškoće koje su 
me osnažile. Tražio sam Mudrost. I Bog mi je dao Pro-
bleme koje je trebalo rešiti. Tražio sam Bogatstvo. I 
Bog mi je dao Mozak i Telo da mogu raditi. Tražio sam 
Hrabrost. I Bog mi je dao Prepreke koje je trebalo svla-
dati. Tražio sam Ljubav. I Bog mi je dao Ljude kojima 
je trebalo pomoći. Tražio sam Usluge. I Bog mi je dao 
Prilike. Nisam dobio ništa od onog što sam tražio, ali 
dobio sam sve što mi je trebalo.
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Mili moji,
Neka vam muke, trpljenje i saznanja iz ove knjige, moji 

gresi i greške, moje zablude i traženja budu znak Božje 
naklonosti da ne morate na najteži način saznavati tajne 
ljubavi… Kao mnogo grešnija i kao mnogo gluplja, mogu 
vam ponuditi samo moj život i misli da skrate vaš put do 
radosti i ljubavi.

Ništa drugo nemam…
Preklinjem vas, ne zamerite mi nijednu reč ni misao 

koju nisam sakrila od vas, jer nisam želela da ispadnem ni 
bolja, ni jača, ni pametnija, ni hrabrija nego što jesam… 
U tom neskrivanju istine videla sam svoju šansu za spas… 
Ovo nije knjiga ni literatura, ne, ovo je samo zapis moje 
uboge duše. Ne zamerite mi što nisam koristila ništa od 
onog što kao školovan pisac znam da bih stvari ulepšala 
ili učinila prihvatljivijim ili dopadljivijim…

Nisam htela, ni smela…
Kad je čovek na ivici života, jednom nogom sa one stra-

ne, više mu je svejedno šta će bilo ko osim dragog Boga 
misliti o njemu…

Sa taštinom se raskrsti već na drugom stepenu bola…
Ljubav je najveća tajna kosmosa, ali nažalost tajne 

ljubavi se ne mogu primiti bez bola, patnje i stradanja. 
Ko to ne razume, ko se plaši bolesnih, starih, siromašnih, 
siročića, udovica, nikada neće dotaći tajnu Ljubavi… Ako 
još uvek i najmanjim delom svoga bića osećate strah a ne 
radost kada patnji gledate u lice, onda vam treba još jedna 
infuzija ljubavi. Meni je trebao i treba ceo galon…

Neka vam ova knjiga bude znak posebne naklonosti da 
ja, kao najgora od vas, nečemu ipak služim, da vam moje 
muke i tuge posluže za skraćenje vašeg puta Ljubavi… Jer 
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sve na ovom svetu ima svoju svrhu i mesto, a tako često 
ne vidimo i ne razumemo znakove koje dobijamo… Neka 
moj bol služi da vi ne osetite bol…

Svaka suza, svaki pad, svaka nesreća tu je samo za nauk 
o ljubavi… Ne plašite se, jer gde je strah, ljubav više ne 
boravi…

Kako ćemo znati da smo negde stigli? Da smo se bar 
malo pomerili?

Tako što nećemo osuđivati, tako što se nećemo plašiti, 
tako što se nećemo vređati, tako što će nas više usrećivati 
tuđe nego svoje, tako što nećemo brinuti, tako što će naša 
ljubav postati jača od našeg straha… Jer na kraju straha 
neće biti…

Jednostavno, a tako beskrajno teško.
Ono što ne vidimo nekada je milion puta jače od onog 

što verujemo da vidimo. Ono što ne možemo da opipa-
mo milijardu puta je opipljivije od onog što verujemo da 
pipamo… Naša čula se igraju sa nama i obmanjuju nas, 
samo ljubav nam daje pravu sliku stvarnosti. Stvarnosti 
naše duše…

Sve što želimo već nam je dato, ali ga često ne vidimo 
dok ga bol ne osvesti… Kad padnemo i osetimo bol, to je 
znak da odemo kod lekara da nam previje ranu i stavi gips 
ako je nešto slomljeno, kad osetimo duševnu bol, to je znak 
za hitnu intervenciju i promenu naših misli. Nažalost, neki 
od nas dejstvuju kasno i onda je bol mnogo veći.

Vrlo brzo, čim steknemo neko saznanje, mislimo da smo 
bolji od drugih i onda se survamo više nego ikada… Neka 
vas moj pad, neka vas moje muke, neka vas moj bol spreči 
da činite iste greške…

Samo tome služi ova knjiga i zato je došla do vas…
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Napisala sam sve ovo u nadi da će vam ova knjiga 
pomoći da vaša bol bude manja. Da vam put bude manje 
trnovit, da shvatite da je sve što se događa za naše dobro, 
čak i kad izgleda suprotno.

Mnogi nas u bolu i muci napuste, ali anđeli, anđeli na 
zemlji uvek se pojavljuju onda kada ih i ne očekujemo…

Neka vam ovo delo posluži kao mala prečica do lju-
bavi i štit od bola i patnje… To je moja radost i sreća. 
Zaboravite smešne i krhke parametre kratke stvarnosti, 
već merite večnošću.

Volim vas
Svakom svojom rečju,
Isidora



I

U   LIMBU

Kada si u remisiji, ti si u limbu…
Nisi bolestan, ali nisi ni zdrav.
Ti čekaš… Čekaš da se bolest vrati, a nadaš se da se 

neće vratiti… Radiš sve da ostaneš zdrav a zapravo niko 
nema predstavu zašto se bolest nekima vrati, a nekome 
ne… Zašto se neko izleči, a neko ne… Lekari imaju stati­
stiku, crkva ima mirakle, a bolesni… Bolesni se uzdaju u 
nemoguće… U tom limbu oni u remisiji prvi put dodiruju 
svet zdravih jer zapravo niko ne zna šta je u njemu i kada 
je njegov red za drugi svet…

Iako svako od nas zna da se razboleo jer nije više imao 
snage za ovaj svet. Jer su duboka tuga, razočaranje, nesreća 
koje je doživeo aktivirali u nama nešto od čega su naše 
ćelije poludele, ipak se nadamo…

Danas, posle svega što sam prošla, sasvim sam sigurna 
da su uzroci kancera mentalne i emotivne prirode…

Ja znam kada je bio taj dan. Moj dan u kome su ćelije 
poludele…
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Sećam se i kakva je bila svetlost u stanu, bio je april. 
Onaj prohladan i sunčan april. Tragovi prolećnog sunca 
su me udarali u lice. Ležala sam na podu mog plavog 
kupatila dok su mi suze oblivale lice… Celo moje telo 
pretvorilo se u užaren poligon tuge. Od te neizdržive tuge 
treslo se, ridalo, plakalo… 

Plač – to je isticanje tuge iz nas. Kao kad voda probije 
branu… Tako i suze probiju od nesreće… Zato imate 
osećaj da vam je bolje. Ali kad iz vas isteku litri i litri 
suza i opet imate osećaj da vam nimalo nije lakše, onda 
ćelije počinju da pucaju… Možda nisam poludela ja, ali 
su poludele moje ćelije.

Rak – to je šizofrenija naših ćelija koja nastupa od 
prevelike nesreće sa kojom ne znamo da se nosimo.

Neki ljudi tada se povrede, neki ubiju… Samoubistvo 
je uvek bilo ono što mi je stvaralo strah u kostima. Dubo­
ko verujemo da Bog zna našu granicu trpljenja i da je ne 
prelazi. A šta je onda sa tolikim samoubicama?

Samoubistvo je anatemisano u skoro svim kulturama i 
religijama, ali pravog odgovora nema, tek dosta nemuštih 
hipoteza – ako Bog zna našu granicu, kako se to dešava?

Razmišljala sam o ćerki mog dragog pokojnog prijate­
lja M. P. Samoubistvo njegove ćerke potpuno me je pore­
metilo i na neki način promenilo. Toliko sam mislila na 
nju… Znala sam je površno, kada bih odlazila iz njegovog 
stana, dva puta sam je srela na vratima.

Divna, mlada žena koja ni na jedan jedini način nije 
ničim pokazivala da će postati neko ko će skočiti sa zgrade.

Paradoksalno, kada se ubila, novinari su to prvo saznali 
od policije i pošto je M. P. bio nedostupan, zvali su mene 
znajući da smo dugogodišnji prijatelji.
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Bila sam u šoku. To su oni trenuci kad svest odbija da 
prihvati sadržaj koji nam stvarnost nudi… 

Što je najgore, znala sam i pozadinu celog slučaja, pisca 
koji je mrzeo P. i koji je likovao što mu se ćerka lečila. Oči­
gledno neuspešno… Nisam htela da mu ja to saopštim. 
P. je tada bio na Zlatiboru, pisao je novu knjigu. Nisam 
mogla to da prevalim preko usana, rekla sam: Neka mu to 
policija kaže, ja ne mogu. Ne želim da me pamti kao osobu 
koja mu je prenela najveću nesreću njegovog života…

Ne prođe ni deset dana da ne mislim na nju. Zašto se 
ubila… Kakva je tuga koja ju je preplavila pre nego što 
je skočila… Šta je tu slobodna volja, a šta napad zlih sila. 
Zašto je Bog nije zaustavio ako je znao njenu meru? Da li 
je slobodna volja tu i kada izgubimo razum od bola? Šta 
je uopšte psihičko oboljenje i zašto je – ako se sve dešava 
uz Božje dopuštenje – to dopušteno…? Ta divna, mlada 
žena, majka jedne prelepe devojčice, ubila se. Okrutna 
beogradska čaršija je, kao i sve, to obradila na svoj način, 
ali P. je ostao sa svojim bolom.

Sećam se sajma knjiga te godine. Sedeo je sam na štan­
du svog izdavača. Retko ko mu je prilazio jer te godine 
nije bio pisac u modi. Oči su mu bile promenjene. Kao 
čovek velikog stila i digniteta, i u tom najtežem trenut­
ku svog života radio je na najbolji mogući način. Bože, 
pomislila sam, možda je zaista blagoslov umreti ranije, 
strašno je kad čovek doživi toliku patnju, a onda više 
nema ni utehu svojih čitalaca jer su ga izgustirali kao 
nekad obožavan mantil…

Posle sam ga videla još jedanput, išla sam na more i 
svratila sam na Zlatibor da posetim njega i njegovu supru­
gu. Sedeli smo par sati. Bio je topao jul sa viškom zvukova 
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u vazduhu. Nisam ni slutila da nam je to poslednji duga­
čak razgovor.

Njegove oči i dalje su imale otisak one strašne tuge 
zbog gubitka deteta. Sedeo je u beloj košulji sa slamnatim 
šeširom na glavi. U šapatu mi je rekao: Ja više ne pišem… 
Bol je nekada tolika da zakoči i našu dušu i našu stvarnost.

U trenucima mog najtežeg bola, dok sam ležala u svom 
plavom kupatilu, ja sam mislila na nju. Priznajem, pomi­
šljala sam i na samoubistvo.

Život više nije imao nikakav smisao. Omanula sam 
na svakom polju privatno, profesionalno, sa mužem, sa 
roditeljima, sa prijateljima.

Ja sam luzer kolosalnih razmera. Gde sam pogrešila, 
nisam znala. Šta sam to uradila da bi moj život dobio 
ovako jeziv obrt?

Omanula sam i kao majka činjenicom da ležim na tom 
prokletom podu i ridam umesto da se saberem i brinem 
o deci.

Pa šta ako su me izdali najbliži, pa šta ako se moja ljubav 
srušila, pa šta ako više nemam snage da se nosim sa svim 
silama zla i mraka, pa šta ako više ne mogu da zarađujem 
i podnosim udarce neprijatelja i tajne policije… Trebalo 
je da ustanem i budem majka mom Lavu i Vili, mojoj deci 
koja nisu kriva za moje promašaje i razočaranja.

Mojoj nevinoj deci koja su kroz zatvorena, tanka vrata 
slušali užasno ridanje majke u zaključanom kupatilu…

Bila sam ponela žilet i gledala sam ga kroz potoke suza 
čitavih desetak minuta. Onda sam se prisećala kako ono 
pravilno treba da se preseče vena. Stavila sam žilet na ruku…

Na prvi dodir sečiva sam ga bacila… Čula sam Lavov 
glas koji je ponavljao: Mama, molim te otvori… I onda sam 
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ustala, obrisala suze, i obrisala dvadeset godina mog života 
u braku, čvrsto rešena da pokušam da budem majka…

Da probam da nastavim da živim. Nije to bio san, iako 
sam se nadala… Ne, bila je to moja stvarnost, čvrsta i oštra 
šta god ona istinski bila…

Ja se nisam ubila tog aprilskog poslepodneva, ali moje 
ćelije su počele da se ubijaju. Ogroman bol i tuga su nepo­
vratno aktivirali program samouništenja. One su znale da 
ja želim da odem sa sveta koji nisam mogla ni da razumem 
ni izdržim. Kad izgubiš veru u ljubav, sve gubi smisao. Ne 
možeš više da se pokrećeš da zaradiš glupe pare da bi ih 
sve dao državi, ne možeš više da se nosiš sa onima koji 
te mrze bez razloga, ne možeš dalje jer nisi zamišljao da 
tvoj život može da dobije tako jeziv tok. … Jedna po jedna 
ćelija se ubijala. I ja sam to znala i osećala.

Moj muž, koji će posle sa mnom prolaziti pakao borbe sa 
kancerom, nikada nije i nikada neće shvatiti da je ta strašna 
bol naterala moje ćelije da se ubijaju. On će uvek duboko 
verovati da je u pitanju genetika, ozračenje. I ja ga nikad 
neću razuveriti. Počelo je samoubistvo hiljada mojih ćeli­
ja… I dalje ne znam koji je to tačno bio dan, ni datum, ali 
aprilsko sunce je bilo visoko, a ja sam bila najniže moguće.

Bila sam u remisiji i mislila sam na nju… Na ćerku 
mog prijatelja, na to zašto se ubila. Ona nije bolovala 
od neizlečive bolesti kao ja… Ne, nešto naizgled manje 
bilo je dovoljno da skoči… Jedna moja drugarica, mnogo 
pametnija i pragmatičnija od mene, rekla mi je tih dana: Ja 
nisam verovala da je ta izdaja mogla tako da te poremeti, 
ne, ne verujem…

Izdaja mog muža je kap koja je prelila ogromnu gorku 
čašu nesporazuma između mene i srpske stvarnosti… 
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Priznajem, slika koju sam odašiljala javnosti nije imala 
veze sa mojim krhkim romantičnim ja.

Ali zašto bi čovek u svim tim maloumnim i manje 
maloumnim medijima iskazivao svoje pravo ja? Ja sam 
volela da glumim mnogo goru osobu nego što jesam, baš 
zato što mi je bilo muka od svih onih koji su glumili pred 
kamerama mnogo bolje osobe. Moja patološka antipro­
tivnost i tako se iskazivala. Sa druge strane, sve sam to bila 
ja, i drska, i bezobrazna, i ranjiva, i romantična, i luda, i 
normalna, i tiha, i bučna… Sve su to delovi mene koji su 
se po žanrovskoj potrebi aktivirali.

Srela sam jednu divnu ženu na ulici koja mi je prišla 
i rekla:

– Tako mi nedostajete, dugo niste bili u nekoj emisiji?
– Nisam, gospođo, sad sam u remisiji – rekla sam i ona 

me gledala zapanjeno.
A da, Srbi ne vole crni humor. Srbi vole da se o crnim 

stvarima ćuti. Nikome ne trebaju. Bolest treba kriti kao 
bilo koju sramotu. Jedna od preteča starleta pljuvala me 
na Fejsbuku što govorim o svojoj bolesti pa još i pišem 
o njoj. Ne znam zašto bi pisanje o svojim ljubavnicima 
bilo društveno prihvatljivo, a pisanje o bolesti društve­
no nekorektno. Nisam imala ni snagu ni potrebu da joj 
odgovorim. Nekada bih to uradila sa zadovoljstvom. Ali 
bolest me promenila… Nauči vas da ne objašnjavate oni­
ma koji ne mogu shvatiti. Pomolila sam se za nju i to je 
sve… Odbrane su mi se činile patetične i suvišne. Moja 
stvarnost je bila tako oštra i neizvesna da u njoj nije bilo 
prostora za takvu zabavu. Za nju je to bila samo zabava, 
izliv njenog ega sa povodom. Vera da radi nešto ispravno. 
Za mene u remisiji to je bio višak tuge, nekad smo bile 



Spas 2 19

drugarice, gostovala je u mojim emisijama i ja u njenim. 
Čemu sve to… Lutala sam po sajber prostoru i onda videh 
da joj je moj sin poslao poruku da me ostavi na miru. Bila 
sam dirnuta… Plašio se da bi još jedan stres bio okidač 
da se bolest vrati… A napadi nisu prestajali, ponekad su 
imali najapsurdnije oblike… Ne ulazim u to, iza svakog 
napada stoje leksika i sintaksa nečastivog… Zašto bi nas 
bilo ko nervirao, ako već ne možemo da mu pomogne­
mo, neka živi svoj život. Međutim, moja potreba da se u 
remisiji povučem i smanjim broj emisija da bi remisija 
bila dugotrajnija nije davala naročite rezultate. Trpela 
sam najstrašnije napade, pljuvačine, laži, uvrede. Pa čak 
i onaj da izmišljam bolest da bih se domogla para. Naiv­
na kakva jesam, odaslala sam novinama moje dijagnoze, 
moje presude na smrt. E. R. je rekla da nisam normalna 
što to radim. Znam da nisam, možda nisam mogla doka­
zati šta je u mojoj duši, ali ovo sa mojim telom je egzaktno. 
Beograd me ubijao, ponovo me ubijao…

Ne, nije bilo nimalo poštede u stanju mog limba, moje 
remisije… Ni trunke. Gruvali su sa svih strana oni koji su 
se nadali da će to ubrzati moj odlazak sa ovog sveta, da 
im više ne smetam. Od Sarajeva i Bosne sam dobila trajno 
poremećene bubrege, od Srbije i beogradskog establiš­
menta rak. Dok ovo pišem, sa radošću mogu da kažem 
da to radim bez trunke samosažaljenja.

O da, čak razumem te osobe. U poremećenom umu, 
napadnutom onim pojavama koje Fjodor zove zli dusi, 
čovek najčešće pribegava gnusnim napadima jer veruje 
da je sam napadnut. Svi ti koji pljuju i bljuju, lažu i lažno 
optužuju, koji se bave crnom magijom i vračanjem, dubo­
ko veruju da su napadnuti i da uzvraćaju udarac.
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Nesrećna pevačica u pokušaju kojoj sam zaista od srca 
pomagala godinama i koja mi je uradila najgoru stvar, iza 
leđa je pričala po gradu kako sam joj dala neku omađi­
janu vodu da popije… Od treša nisam imala poštedu ni 
na samrti…

Lepo mi je govorila baba da se primitivan polusvet ne 
pušta u kuću, ali ja nisam verovala u konzervativne misli 
moje babe. Ja sam od srca primala i prostitutke i kockare 
i krimose sa istom onom pažnjom i širinom srca kao i 
akademike, pisce, slikare verujući da svi moraju imati 
šansu i da su u biti podjednako dobri… I to je moja tra­
gička krivica…

Moja hamartija.
Kemp mi je došao glave…
Bože, zaista, šta god ko mislio o meni, ma koliko me 

mrzeo zbog pomenutih šešira, dugog jezika ili krstarenja, 
ludački je da je i najneobrazovanija i najprimitivnija osoba 
pomislila da bih mogla da radim takve ludosti… Moja 
nesreća i razočaranje su bili veći jer u trenutku za koji me 
ta osoba optuživala da sam joj dala neke napitke, ja sam 
je primala najčistijeg srca, u neznanju da je pokušavala 
da mi uništi život…

Ali Beograd je opsednut crnom magijom…
Niko o tome ne piše i ne govori, ali ovde se više od pola 

estrade, establišmenta, džet-seta na ovaj ili onaj način 
bavi vračanjem, bajanjem, kletvama, zaštitama… Ovde 
ljudi dubinski veruju da im neko baja i vrača i zato čak 
i fakultetski obrazovani ljudi pribegavaju najrazličitijim 
ludostima… Skoro uvek iz odbrane i zaštite odlaze kod 
raznoraznih magova koji će im pomoći… Kao što naj­
opskurnije vračare vole da se okruže ikonama svetaca…
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Dakle, bila sam u limbu i nisu mi dali mira… Naravno, 
valjalo je znati da se sve to dešava uz Božje dopuštenje a 
ja sam morala da imam poverenja u Boga da on zna moju 
granicu i da moje ćelije neće početi ponovo da se ubijaju…

Opet se setih tog aprilskog dana. Tuga je još uvek bila 
sveža kao krv kod hemofiličara. Isticala je i nije se zgru­
šavala… Ponovo se vratih u taj dan, u to popodne, u tu 
svežu, pregolemu, nesavladivu nesreću u kojoj sam ridala 
ne znajući šta se radi kada ti se sruši ceo svet. Kada te 
izda onaj kome si jedinom verovao, kada nemaš prkos 
ni snagu ni volju za osvetom, šta onda… Zavidela sam 
svima koji su izdaju rešavali na nivou povređene sujete i 
ponosa. Osvete se i sve je okej. Ali šta kad nemaš načina 
da sastaviš svoje srce na bilo koji način? Kada ne žudiš za 
osvetom, kada te baš briga za ponos i kada prosto ne znaš 
šta ćeš sa tolikom nesrećom koja te zadesila ni sam ne znaš 
zašto… Imaš samo tugu za koju je i kosmos pretesan, a 
kamoli tvoje telo… Zavidela sam onima koje su bes, prkos 
i želja za osvetom održavali u zdravlju. Nisam imala ništa 
od toga. Ni želju da se svetim, ni želju da prkosim. Ništa. 
Bila sam obuzeta tugom i nesrećom kao groznicom koja 
je tresla moje telo. Nisam razumela zašto mi se to dešava. 
Ali dešavalo se…

…Osećala sam da moj mozak još može, ali da druge ćelije 
pucaju… Da ne mogu da izdrže tugu i nesreću koja se 
širila mojim telom od jezive izdaje koju sam doživela. 
Od umora koji me preplavio. Kao da sam imala 120 godi­
na. Neko bi rekao da sam moron… Sasvim sigurno sam 
moron… Sa svakim danom moje bolesti i moje remisije 
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saznavala sam kakav sam moron. Nisu me izdavali samo 
najbliži, izdavala sam i samu sebe shvatajući u kojoj meri 
ne mogu da se prilagodim zakonitostima sveta za koji sam 
verovala da je stvarnost…

Jedna od rečenica koju nisam mogla da izdržim jeste 
da moram biti jaka…

– Moraš biti jaka… Ili: Ti si jaka žena. Ili: Ti to možeš…
Gospode Bože, kako sam mrzela takve rečenice.
Da sam bila jaka, ne bih dobila rak. I drugi ljudi imaju 

razne probleme, pa ne dobijaju rak. Ali ja sam roman­
tična glupača, odgajana na bajkama, ona što se klela u 
večnu ljubav i prijateljstvo… Ona guska što je verovala 
da pravda uvek pobeđuje, da zli momci bivaju kažnjeni, 
da se hepiend ipak desi… Okej, možda sam bila jaka da 
stanem na crtu političarima i tajkunima, da kažem šta 
mislim, da ne pravim kompromise, ali danas mislim da 
je sve to više moja glupost nego snaga. Odsustvo svake 
lukavosti i strategije…

Igra greha, patnje, ispaštanja je iscrpljujuća. Sasvim 
sigurno sam znala da postoje oni koji veruju da sam 
zaslužila rak jer sam nosila šešire, išla na krstarenja i 
pričala o seksu. To je moja hamartija. Previše za Balkan 
u svakom slučaju.

Ljudi koji likuju nad bolestima i nesrećama drugih 
najčešće nisu ni svesni u kojoj meri postaju mediji zlih 
sila… Čovek bi morao da se zabrine nad svakom osudom 
koju izgovori, nad svakim likovanjem jer ma kako im to 
bilo apsurdno, tajkun koji je recimo u zatvoru nije propao, 
nego se naprotiv na njega izlila Božja milost.

Čovek koji je bolestan u zatvoru nije zaboravljen od 
Boga, nego naprotiv, Bog je uz njega više nego ikada pre…
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Stradanje je uvek objava Božjeg prisustva, ali kako to 
objasniti onima koji u vulgarnosti poistovećivanja svog i 
Božjeg osećaja za pravdu misle da su bolest ili siromaštvo 
kazna…

Bila sam u limbu…
Čekala sam da li će se bolest vratiti i za to vreme morala 

sam da probam nešto da uradim… Išla sam na liturgije, 
pričešćivala se, jela presno i alkalno, ali ja zapravo nisam 
živela, ja sam čekala… Polako sam se vraćala u stvarnost 
od koje sam obolela.

Jesam bila promenjena, ali to ne znači da me je manje 
bolelo.

I sad u remisiji trebalo je opet zaraditi za život, trebalo 
je naći snage da se opet uklopim u onaj masivni mehani­
zam koji sam prezirala…

Svesna da imam jako malo vremena, poželela sam da 
još jednom odem na mesto koje sam najviše volela na 
svetu, na Karibe… Paradoksalno, dok sam pisala knjigu 
Živeti i umreti na Karibima, o tome kako ljudi beže iz 
svojih bolničkih postelja i sa hemioterapija da bi videli 
još jedan zalazak sunca nad Antigvom ili Sent Martinom, 
nisam ni slutila da će me ubrzo snaći ista sudbina.

Želela sam samo još jedanput da vidim onaj sitan pesak 
i tirkizno more… Trebalo je da idem na Floridu, pozvali 
su me da Vila vidi Diznilend a da ja prođem još poneku 
terapiju, i došla sam na ideju da tamo stignem brodom, 
preko Atlantika.

Kako to biva, velika želja privuče mogućnost. Našla 
sam na jednom sajtu neverovatno jeftinu ponudu. Kada se 
brod pomera iz Evrope za Ameriku, možete naći cene koje 
graniče sa neverovatnošću. Zvala sam u zanosu moju V.
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– Pogledaj ovo, nećeš verovati, petnaest dana iz Savone 
do Gvadalupea, pun pansion 390 evra. – Moja V. je imala 
tu iracionalnost kao i ja. Možda će sutra biti smak sveta, 
ali još petnaest dana na brodu, one paralelne stvarnosti, 
to je nešto za šta bi vredelo uraditi bilo šta…

– Moramo da idemo – rekla je V. i mene obli nada da 
ću i u remisiji, ma koliko da mi je ostalo života, imati još 
petnaest dana sreće… Kada je čovek u remisiji, posta­
je skroman, petnaest dana sreće je beskrajno mnogo… 
Zalasci, izlasci sunca nad Atlantikom, kapetanov bal, 
beskrajne radosti života na brodu i onda najlepše mesto 
na svetu – Karibi.

– O bože, Antigva, Martinik, Sent Martin, Gvadalupe, 
i stop over na našoj Maderi… Pa moramo da idemo – 
rekla je V.

– A sad pazi, još i naša Kosta madžika… Brod u koji 
sam zaljubljena… Tri puta smo krstarili njom. Ona ima 
tu jednostavnost i otmenost. Nije ni prevelika ni mala… 
Toliko lepih stvari nam se desilo na tom brodu…

– A šta ćemo da prodamo da bismo išle?
– Pa ostalo nam je još ponešto – rekla sam. – Zamisli 

decembar, ovde kiša, sneg, bljuzgavica, a mi na Karibima…
Kao ni meni, V. nije trebalo reći dvaput. Volela sam 

njenu iracionalnost koja je značila: nećemo imati da jede­
mo, ali ćemo ići na krstarenje. Retki su takvi ljudi. Retka 
je V. Trebalo je još da ubedi muža, da izvadi dete iz škole, 
da nađe pare za ekstra troškove i onda bismo se našli u 
paralelnoj stvarnost. Tamo gde se čini da sve ima smisla. 
Okean i život na brodu… Uteha za mene iscrpljenu ope­
racijom, lečenjem, odlukama, gladovanjem… A posle, 
posle nije bitno… Još petnaest dana sreće.
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Sakrila sam od roditelja i muža da nisam radila tumor 
markere ni analize, jer ako bi se pokazalo da nisu dobri, 
više nikada ne bih videla moje Karibe…

Život na brodu je jedino što me istinski usrećivalo. I to 
smo i V. i ja mislile o životu. Nisam znala kako to izgleda 
kada si u remisiji na brodu, ali sećala sam se onih ljudi o 
kojima sam pisala, onih koji su pobegli u deset karipskih 
dana sreće iz agonije svoje bolesti… Vredelo je pokušati 
utrpati još nešto lepo u svoju stvarnost pa ma koliko mi 
je ostalo. Mi oboleli od neizlečivih bolesti retki smo koji 
postajemo istinski svesni koliko malo nam je ostalo i onda 
vreme tretiramo kao najveću dragocenost… Možda sta­
tistika i racio kažu da je malo, ali u mom poretku stvari 
petnaest dana sreće na brodu bilo je nešto za šta je vredelo 
disati i živeti…




