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Za Ba i Fa, koji su delili zemlju, i Q jer mi dade svet
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p r v o p o g l av l j e

Cimerka

Pre nego što me je prezrela, pre nego što me je volela, Dženevra Ketrin 
Vinslou nije ni znala da postojim. Ovo je, naravno, preterivanje; u febru-
aru smo već gotovo šest meseci delile sobu nalik na vrelu kutiju šibica, 
tako da mora da je bila svesna mog postojanja (ako ni zbog čega drugog, 
a onda zbog toga što sam kašljala svaki put kad bi ona pušila cigaretu na 
gornjem krevetu), ali sve do dana kad me je Ev zamolila da pođem s njom 
u Vinloh bila sam navikla da me gleda kao što bi gledala kakvu ružnu fo-
telju – kao nešto što joj se nalazi na putu, i što može da koristi kad se za 
tim ukaže potreba, ali svakako ne kao nešto što bi sama odabrala.

Te zime bilo je hladnije nego što sam mislila da je moguće, premda je 
devojka iz Minesote sobu niže od nas tvrdila da to nije ništa. U Oregonu 
je sneg predstavljao dar, dvodnevnu radost kao nagradu za mesece tr-
pljenja sivog kišnog neba. Ali je vetar što je šibao pored reke Hadson bio 
toliko žestok da mi se srž u kostima ledila. Svakog bih se jutra šćućurila 
pod jorganom ne znajući kako ću stići na predavanje iz latinskog u devet. 
Oblaci su prosipali beskrajnu belinu, a Ev bi ostajala da spava.

Spavala je svakog dana, s izuzetkom prvog dana semestra, kad se tem-
peratura spustila ispod nule. Tog jutra me je pogledala skupljenih očiju 
dok sam navlačila tanke gumene kaljače kojih se moja majka dokopala 
u prodavnici polovne odeće i bez reči je sišla s kreveta, otvorila orman 
i spustila pred mene nove novcate krznom postavljenje el el bin zimske 
čizme. „Uzmi ih“, naredila mi je njišući se u svilenoj spavaćici iznad mene. 
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Šta da mislim o ovoj neuobičajeno velikodušnoj ponudi? Dotakla sam 
kožu – bila je baš onako meka kao što je i izgledala.

„Ozbiljna sam.“ Vratila se u krevet. „Ako misliš da ću u tome izaći 
napolje, pomerila si pameću.“

Nadahnuta njenom velikodušnošću i verom da su čizme već razgažene 
(i gonjena svakodnevnim strahom svakog seljaka najamnika – evo sad će 
me proglasiti nedostojnom i oterati me), terala sam svoje ukočeno telo 
preko dvorišta studentskog doma. Nastavljala sam uprkos ledenoj kiši, 
susnežici i snegu, a zdepastim nogama sam svom težinom upadala posred 
svakog nanosa snega na koji bih naišla. Skupljenih očiju pogledala sam 
Evinu rastrojenu vitku priliku kako puši na našem prozoru i zahvaljivala 
se bogovima što nije spustila pogled.

Ev je nosila kaput od kamilje dlake, pila je apsent u noćnim klubovima 
na Menhetnu i igrala naga na vrh glavne kapije jer joj je neko uputio iza-
zov. Sazrela je u internatu i na odvikavanju od zavisnosti. Njene nakar-
minisane drugarice proletale su našom zagušljivom sobom obećavajući 
nešto bolje; moja ideja socijalizacije bila je da se skupim na svom krevetu 
s primerkom Džejn Ejr nakon pauze od učenja koju su priredili stanari 
doma. Jednom se desilo da je nisam videla nedeljama. U onih nekoliko 
prilika kad su joj oštri vremenski uslovi osujetili planove prenosila mi 
je svoju životnu mudrost: (1) pij samo žestinu na žurkama jer se od nje 
nećeš ugojiti (i pored toga što je pućila usne svaki put kad bi tu reč izgo-
vorila preda mnom, nije se ustezala da je izgovori), i (2) zatvori oči ako 
ikad budeš morala da staviš nečiji penis u usta.

„Ne očekuj da ti cimerka bude najbolja drugarica“, rekla mi je majka 
odlučnim glasom samo za mene čuvanim, baš pre nego što sam odletela 
na istok. Još u avgustu sam, posmatrajući kako pripadnik službe za bez-
bednost saobraćaja pretura po mom bapskom donjem vešu dok mi je 
majka divlje mahala, njen komentar okarakterisala kao uvredljiv. Dobro 
sam znala da mojim roditeljima neće mnogo smetati ukoliko ne uspem 
na koledžu i ako budem morala da se vratim da do kraja života čistim 
tuđu odeću; bila je to sudbina koju sam, verovali su – ili je bar moj otac 
verovao – sebi zapečatila pre svega šest godina. Ali do početka februara 
shvatila sam šta je moja majka zaista imala na umu; devojke što su došle da 
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studiraju zahvaljujući stipendiji ne bi trebalo da spavaju pored potomaka 
stubova američkog društva jer to podstiče neutoljivu glad.

Bližio se kraj semestra, i bila sam uverena da smo Ev i ja učvrstile svoje 
uloge: ona je mene trpela, a ja sam se pretvarala da prezirem sve što ona 
predstavlja. Pa sam te prve nedelje februara doživela pravi šok kad sam u 
svom sandučetu u kampusu pronašla kovertu boje slonove kosti preko čije 
mat površine je tušem bilo ispisano moje ime. Unutra sam pronašla poziv-
nicu za prijem koji predsednica koledža krajem meseca priređuje u čast 
Evinog osamnaestog rođendana u muzeju umetnosti u kampusu. Izgleda 
da je Dženevra Ketrin Vinslou muzeju poklonila delo Edgara Dege.

Ako me je neko i video kako guram kovertu u džep perjane jakne u 
haotičnoj sobi za prijem pošte, mogao bi pomisliti da se skromna stara 
Mejbel Dagmar postidela ove razmetljive dekadencije, ali sve je bilo sa-
svim drugačije – želela sam da zadržim ovo ekskluzivno prijatno uzbuđe-
nje zbog prijema pozivnice samo za sebe iz straha da bih mogla otkriti da 
je reč o grešci ili da se pozivnica nalazi u svakom poštanskom sandučetu. 
Ova pomalo grudvasta hartija čitavog dana grejala mi je ruku. Kad sam se 
vratila u sobu, kovertu sam stavila na vidno mesto na svom stolu, mesto 
gde je Ev volela da drži pepeljaru, odmah ispod jedine fotografije koju je 
okačila u sobi, fotografije gde se nalazilo šezdesetak ljudi – mladih i sta-
rih, i gotovo jednako naočitih i prirodno plavokosih kao što je bila i Ev, i 
odevenih u belo – ispred raskošnog letnjikovca. Bela odeća Vinslouovih 
bila je neformalna, ali nije spadala u onu vrstu neformalnosti što je od-
likovala moju porodicu (majice kratkog rukava s Diznijevim likovima, 
pivski stomaci i limenke hajnekena). Članovi Evine porodice bili su vitki, 
preplanuli i nasmešeni. Devojčice s kosom upletenom u riblju kost nosile 
su majice s kragnom, blistave pamučne haljine i bele čipkane soknice. Bila 
sam srećna što je fotografiju okačila iznad mog stola; tako sam mogla da 
je natenane proučavam i divim joj se.

Tek nakon tri dana primetila je kovertu. Pušila je na svom krevetu – 
soba se punila reskom izmaglicom, a ja sam koristila pumpicu povijena 
nad zadatkom iz aritmetike odmah ispod nje – kad je zastenjala u znak 
prepoznavanja, a zatim skočila s kreveta i uzela kovertu. „Nećeš valjda 
doći?“, upitala je mašući njome. Zvučala je užasnuta samom pomisli na 
moj dolazak; pune usne je izvila u grimasu kakva bi na nekom drugom 
bila i ružna – jer istini za volju, Ev je čak i s prezrivim izrazom na licu i 
ovako nedoterana predstavljala zanosan prizor.
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„Mislila sam da bih baš i mogla“, odgovorila sam krotko ne otkrivajući 
joj da sam se u isto vreme i radovala i brinula zbog onoga što ću obući za 
tu priliku, da ne spominjemo da sam brinula kako ću mlitavu kosu ko-
liko-toliko lepo očešljati.

Dugačkim prstima bacila je kovertu nazad na moj sto. „Biće grozno. 
Mama i tata su ljuti na mene što nisam donirala sliku Metropoliten mu-
zeju, pa mi, naravno, ne dozvoljavaju da pozovem prijatelje.

„Naravno.“ Trudila sam se da ne zvučim povređeno.
„Nisam to tako mislila“, prasnula je pre nego što se bacila u moju stolicu 

i podigla porcelansko lice prema tavanici mršteći se na pukotinu u gipsu.
„Zar me nisi ti pozvala?“, usudila sam se da pitam.
„Nisam.“ Zakikotala se kao da je moja greška neverovatno simpatičan 

prestup. „Mama uvek zove cimere. Tim činom želi da stvori utisak veće... 
demokratičnosti.“ Videla je izraz na mom licu, a zatim dodala: „Ja čak i 
ne želim da prisustvujem; nemam razloga da budem tamo.“ Uzela je svoju 
mejson pirson četku i prešla njome preko kože glave. Čulo se šuštanje guste 
čekinje, a zlatna kosa je zasjala.

„Želim da idem“, rekla sam, a razočaranje u glasu me je odalo. Ponovo 
sam se posvetila matematici. Bolje je da ne idem – osramotila bih se. Ali 
Ev me je sad gledala i nije skretala pogled s mene – prodornim, na svrdlo 
nalik pogledom pažljivo mi je proučavala lice – dok nisam to više mogla 
da podnesem. „Šta je bilo?“, upitala sam, izazivajući je svojom uznemire-
nošću (ali ne previše; nisam je baš mogla kriviti što ne želi da dođem na 
tako otmen događaj).

„Razumeš se u umetnost, zar ne?“, upitala je, a iznenadna mekoća 
njenog glasa ublažila je moju ljutnju. „Želiš da diplomiraš istoriju umet-
nosti?“

Iznenadila sam se – nisam imala predstavu da Ev obraća pažnju na 
moja interesovanja. I premda sam, istini za volju, odustala od studija isto-
rije umetnosti – zahtevale su da se suviše vremena provodi u pravljenju 
beležaka u mračnim prostorijama, a ja nisam baš bila od onih što lako 
pamte, i počela sam da se zaljubljujem u Šekspira i Miltona – jasno sam 
uvidela da je zanimanje za umetnost moja ulaznica.

„Mislim.“
Ev se ozarila, a njen osmeh bio je nalik na razvedravanje olujnog neba. 

„Sašićemo ti haljinu“, rekla je tapšući. „Plava boja ti lepo stoji.“
Primetila je.



d r u g o p o g l av l j e

Prijem

Tri nedelje kasnije stajala sam u glavnoj, staklenoj dvorani muzeja umet-
nosti u kampusu u svilenoj haljini boje mora tako otmeno nabranoj i 
sašivenoj da sam izgledala kao da imam deset kilograma manje. Pored 
mene je stajala Ev, u pripijenoj dugačkoj haljini od šantung svile boje 
šampanjca. Izgledala je poput princeze i, kao što to biva s princezama, 
na nju se pravila nisu odnosila; držale smo po čašu vina u ruci ni najma-
nje se ne obazirući na zakon, i niko, ni članovi odbora ni profesori, ni 
apsolventi istorije umetnosti što su prolazili pored nas, nije ni okom tre-
pnuo kad je video da pijemo alkohol. Usamljena violinistkinja svirala je 
neku tužnu melodiju u udaljenom uglu prostorije. Predsednica koledža 
– najistaknutija članica, i žena na najvišem položaju, sede kose nalik na 
sivu kacigu i osmeha dovedenog do savršenstva u umetnosti sakupljanja 
sredstava – stajala je pored nas. Ev me je predstavila da bi poštedela sebe 
pažnje starije žene, ali meni je laskalo što se ona interesuje za moje stu-
dije („Sigurna sam da možemo da te ubacimo na taj napredni seminar 
o Miltonu.“), premda sam želela da se otarasim njenog prisustva da bih 
mogla da provedem više vremena s Ev.

Ev mi je u ušnu školjku šaputala ime svakog gosta – kako ih je sve 
upamtila čak ni sad mi nije jasno, osim što znam da je bila odgojena za to 
– i ja sam shvatila da sam nekako, neobjašnjivo, postala počasni gost po-
časnog gosta. Ev je možda srdačno dočekivala svaku zvanicu, ali sa mnom 
je delila najpoverljivije opaske („Asistent Oukli – spavao je sa svima“, 
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„Amanda Vin – pati od ozbiljnog poremećaja u ishrani“). Upijajući sve 
ovo, nisam mogla da zamislim zašto ona nije ovo želela: Degu (balerina 
povijena nad baletskom cipelicom na ivici pozornice), odrasle što su joj 
laskali i dodvoravali joj se, proslavu rođenja i tradiciju. Onoliko snažno 
koliko je ona čeznula da se veče završi, ja sam sve to upijala znajući da 
ću sutra opet morati u njenim čizmama da se probijam kroz bljuzgavicu 
i molim se da mi stigne ček za stipendiju da mogu da kupim rukavice.

Vrata glavne dvorane su se otvorila i predsednica je požurila da dočeka 
najnovije, poslednje zvanice, razdvajajući masu pred sobom. Moj niski rast 
mi nikada nije išao naruku, pa sam se mučila da vidim ko je to stigao – 
neka filmska zvezda, uticajni umetnik? – samo je neko važan mogao da 
izazove takvu reakciju u ovoj akademskoj skupini.

„Ko je to?“, prošaputala sam podižući se na prste.
Ev je iskapila drugu čašu džin-tonika. „Moji roditelji.“
Berč i Tilde Vinslou bili su najglamuroznije osobe koje sam ikad vi-

dela: otmeni, prefinjeni i očigledno napravljeni od sasvim drugačijeg ma-
terijala nego ja.

Tilde je bila mlada – ili je bar bila mlađa od moje majke. Imala je Evin 
vrat labuda, na kom se nalazilo oštrije, manje izvanredno lice; ali nemojte 
dozvoliti da vas to zavara, Tilde Vinslou bila je prava lepotica. Bila je mr-
šava, suviše mršava, i premda sam na njoj videla znake dugogodišnjeg 
brojanja kalorija, priznaću da sam se divila onome što je odricanje za nju 
učinilo – naglasilo joj bicepse i istaklo liniju vilice. Jagodice su joj bile 
oštre poput žileta. Nosila je haljinu od smaragdne teške svile uhvaćenu u 
struku safirnim brošem veličine dečje pesnice. Njena beloplava kosa bila 
je vezana u nisku punđu na potiljku.

Berč je bio stariji – od Tilde je bio stariji dobrih dvadeset godina – i 
imao je naglašen stomak čoveka u sedamdesetim godinama. Ali je, ako se 
to izuzme, bio vitak. Lice mu nimalo nije izgledalo staro; bilo je naočito i 
mladoliko, a kristalnoplave oči sijale su poput dragog kamenja iza dugač-
kih tamnih trepavica koje je Ev nasledila od njegove loze. Dok su nam se 
on i Tilde polako i odlučno približavali, rukovao se s ljudima poput poli-
tičara, i upućivao pokoju šalu ili doskočicu što je uveseljavala masu. Tilde 
je pored njega delovala kao sušta suprotnost. Teškom mukom je naterala 
sebe da se nasmeši, a kad su nam konačno prišli, odmerila me je kao da 
sam tegleći konj doveden da vuče plug.

„Dženevra“, rekla je kad se uverila da nemam šta da ponudim.
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„Mama“, primetila sam stegnutost u Evinom glasu, koja je nestala čim 
ju je otac zagrlio oko ramena.

„Srećan rođendan, pirgavice“, prošaputao joj je u savršeno uvo, dota-
kavši je prstom po nosu. Ev je porumenela. „A ko je“, upitao je pružajući 
mi ruku, „ovo?“

„To je Mejbel.“
„Cimerka!“, uzviknuo je. „Gospođice Dagmar, zadovoljstvo mi je upo-

znati te.“ Progutao je ono odvratno g u sredini mog prezimena i završio 
teatralno naglasivši r taman dovoljno. Po prvi put moje ime je zazvučalo 
prefinjeno. Poljubio mi je ruku.

Tilde mi se slabašno nasmešila. „Možda ćeš nam reći, Mejbel, gde 
je naša ćerka provela božićne praznike.“ Glas joj je bio visok i tanak, i u 
njemu se blago osećao naglasak, ali se nije moglo odrediti da li je nego-
van ili stran.

Na Evinom licu se na trenutak videla panika.
„Bila je sa mnom“, odgovorila sam.
„S tobom?“, upitala je Tilde i činilo se da je iskreno zainteresovana. „A 

šta je, moliću lepo, radila s tobom?“
„Išle smo u posetu mojoj tetki u Baltimor.“
„Baltimor! Ovo postaje sve bolje i bolje.“
„Bilo je baš lepo, mama. Rekla sam ti da su na mene lepo pazili.“
Tilde je podigla obrvu i obe nas pogledala pre nego što se obratila 

kustosu pored sebe i upitala da li su izložena Rodenova dela. Ev mi je 
stegla rame.

Nisam imala pojma gde je Ev provela božićne praznike – svakako nije 
bila sa mnom. Ali nisam baš sasvim lagala – ja sam bila u Baltimoru, i 
bila sam primorana da tih nedelju dana, koliko studentski domovi nisu 
radili, trpim društvo tetke Džin. Poseta tetki Džin za vreme one jedne je-
dine avanture na koju smo majka i ja ikad išle zajedno – u petodnevnom 
pohodu na Istočnu obalu – bio je vrhunac mog predtinejdžerskog po-
stojanja. Moja sećanja na tu posetu bila su mutna, s obzirom na to da su 
poticala iz perioda pre nego što se sve promenilo, ali bila su srećna. Tetka 
Džin mi se činila kao glamurozna i bezbrižna kontrateža mojoj teškoj, 
savesnoj majci. Jele smo merilandske račiće i išle u restoran na voćni kup.

Ali bilo da se tetka Džin u međuvremenu promenila ili je moje oko 
postalo izvežbanije da primeti suptilnosti, tog prvog decembra na koledžu 
otkrila sam da bih pre sebi pucala u glavu nego postala kao ona. Živela 
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je u memljivom stanu prepunom mačaka i delovala je zbunjeno kad god 
bih joj predložila da odemo u Smitsonijan. Jela je polugotove obroke i 
dremala pred televizorom za vreme ponoćnih reklama. Kad se Tilde okre-
nula od nas, setila sam se, s jezom, obećanja koje mi je tetka izmamila 
na kraju posete (sve što je trebalo da uradi bilo je da spomene ime moje 
napuštene majke): dve beskrajne nedelje u maju pre nego što se vratim u 
Oregon. Usudila sam se da maštam da će Ev poći sa mnom. Ona bi bila 
ključ za preživljavanje kviza „Prava cena“ i golicanja mačjih dlaka u grlu.

„Mejbel studira istoriju umetnosti.“ Ev me je gurnula prema svom 
ocu. „Voli Degu.“

„Zaista?“, upitao je Berč. „Možeš mu prići bliže, znaš. Još je naš.“
Pogledala sam blistavo osvetljenu sliku postavljenu na jednostavno 

postolje. Nalazila sam se na svega nekoliko koraka od nje, ali kao da ih je 
bilo milion. „Hvala“, oklevala sam.

„Znači diplomiraćeš istoriju umetnosti?“
„Mislila sam da ćeš diplomirati engleski“, ubacila se predsednica izne-

nada se stvorivši pored mene.
Porumenela sam kad je sva pažnja usmerena na mene i osećala sam 

se kao da su me uhvatili u laži. „O“, počela sam da zamuckujem, „volim 
oba ova predmeta – zaista ih volim – i tek sam na prvoj godini, znate, i...“

„Pa nema književnosti bez umetnosti, zar ne?“, upitao je Berč toplo, 
sklanjajući se da primi u društvo još nekoliko Evinih obožavalaca. Stegao 
je ćerki rame. „Kad je ova ovde imala jedva pet godina, odveli smo decu 
u Firencu, a ona nije mogla da se odvoji od Meduzine glave u galeriji 
Ufici. Niti od Judite i Holoferna! Neverovatno je kako deca vole strašne 
priče.“ Svi su se nasmejali. I ja sam ponovo postala nevidljiva. Berč mi je 
na trenutak uhvatio pogled i namignuo mi. Osetila sam kako rumenim 
od zahvalnosti.

Pošto je predsednica održala pozdravnu zdravicu, a predjelo i rođen-
danski kolačići sa krem glazurom u boji moje haljine posluženi, i nakon 
što je Ev održala govor u kom je rekla kako se na koledžu oseća kao kod 
kuće i da se nada da će Dega živeti srećno u muzeju još mnoge godine, 
Berč je podigao čašu privlačeći pažnju prisutnih.

„Tradicija je porodice Vinslou“, rekao je kao da smo svi članovi poro-
dice, „da svako dete, kad napuni osamnaest godina, pokloni jednu sliku 
instituciji po svom izboru. Moji sinovi su odabrali Metropoliten muzej. 
Moja ćerka odabrala je bivši ženski koledž.“ Ovaj njegov komentar izazvao 
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je buru smeha. Berč je podigao čašu prema predsednici u znak izvinjenja. 
Pročistio je grlo, a sa usana mu je izbledeo zajedljiv osmeh. „Možda je 
tradicija potekla iz želje da se svakom detetu pruži zdravo obrazovanje u 
vezi s povraćajem poreza“, ponovo je njegov komentar izazvao smeh, „ali 
duh ove tradicije leži u želji da se podučava, da se delom pokaže da nikad 
ne možemo istinski posedovati ono što je zaista važno. Zemlju, umetnost, 
čak ni, ma koliko nas rastanak s njim boleo, jedno veliko umetničko delo. 
Vinslouovi su otelotvorenje filantropije. Philos – voleti. Anthropos – čovek. 
Ljubav prema čoveku. Ljubav prema drugima.“ S ovim rečima se okrenuo 
prema Ev i podigao čašu šampanjca prema njoj. „Volimo te, Ev. I upamti: 
dajemo ne zato što možemo, već zato što moramo.“



t r e ć e p o g l av l j e

Pozivnica

Koja čaša šampanjca više, neki zalogaj hrane manje, i pregrejana prostorija 
sat vremena kasnije počela je da mi treperi pred očima. Bio mi je potre-
ban vazduh, voda, nešto, ili će mi, bila sam sigurna, članci – povijeni pod 
pritiskom tela na par lakih cipela sa špicem i visokom potpeticom – ek-
splodirati. „Vratiću se“, prošaputala sam dok je Ev tupo klimala glavom 
slušajući priču jednog od članova odbora o propalom putu u Kankun. Ote-
turala sam se niz dugački staklom prekriveni hodnik što je vodio u gotsko 
krilo muzeja. U kupatilu sam se umila mlakom vodom. Tek sam se tad 
setila da sam našminkana. Ali bilo je suviše kasno; vlaga je već napravila 
haos – razmazan karmin i tamni kolutovi oko očiju. Izvukla sam ubruse 
i počela da trljam lice dok nije izgledalo kao da sam prespavala na klupi 
u parku, ali ne i da sam umobolna. Ionako nije bilo važno – vratićemo se 
u studentski dom. Možda ćemo poručiti picu.

Došetala sam hodnikom do sale kao sasvim druga žena u iščekivanju 
pidžame i pice. Iznenadila sam se kad sam videla da u dvorani nema ni-
kog – osim violinistkinje, koja je pakovala instrument, i konobara što su 
rasklapali prazne stolove. Ev, predsednice, Berč i Tilde – svi su nestali.

„Izvinite“, rekla sam jednom od konobara, „da li ste videli kuda su 
otišli?“

Minđuša u obrvi mu je zasijala kad je podigao obrve, čime je želeo 
da kaže: „Zašto bi to mene bilo briga?“ Prepoznala sam taj gest jer sam i 
sama nekada radila kasno noću. Otišla sam u ženski toalet i zavirila ispod 



Ukradena sreća

17

vrata kabina. Suze su mi pekle oči, ali sam se borila protiv njih. Ovo je 
bilo smešno. Ev je verovatno krenula kući da me pronađe.

„Zaboga“, zacoktala je kuratorka muzeja kad me je zatekla. „Muzej je 
zatvoren.“ Da je Ev bila pored mene, ne bi to rekla, a ja ne bih požurila da 
odem. Uzela sam svoj usamljeni kaput s metalnog čiviluka u predvorju i 
uronila u hladnoću.

I tu sam, nedaleko od dvokrilnih vrata, ugledala Ev i njenu majku. Bile 
su mi okrenute leđima. „Ev!“, povikala sam. Nije se okrenula. Biće da me 
zbog vetra nije čula, pa sam joj se približila usredsređena na to kako ko-
račam da ne bih iskrenula članak. „Ev“, rekla sam kad sam joj se približila. 
„Tu si. Tražila sam te.“

Tilde je naglo okrenula glavu na zvuk mog glasa kao da sam komarac.
„Hej, Ev“, rekla sam oprezno. Nije mi odgovorila. Krenula sam da joj 

dotaknem rukav.
„Ne sad“, zasiktala je Ev.
„Mislila sam da bismo mogle...“
„Šta ti nije jasno?“ Okrenula se prema meni besno.
Dobro sam znala kako izgleda kad vam neko da do znanja da ste su-

višni. I poznavala sam dovoljno Ev da znam da je dobar deo života pro-
vela dajući ljudima do znanja da su suvišni. Ali se činilo toliko u neskladu 
s ovom večeri – nakon što sam lagala da je zaštitim, i pošto se konačno 
ponašala kao da mi je drugarica – da sam ostala zaleđena posmatrajući 
kako Tilde odvodi Ev do leksusa koji je Berč dovezao. 

Nije se te noći vratila u sobu, što je bilo u redu. Čak i normalno. Me-
secima sam živela sa Ev ne očekujući ništa od nje – ni prijateljstvo, ni 
odanost – ali je njeno ponašanje prema meni narednog dana počelo da 
me nagriza, da me žulja poput obuće što mi je pozajmila, i pravi žuljeve 
koje je trebalo da predvidim i pokušam da sprečim.

Naredni dan pokazao se još gorim bez obzira na to što sam navukla 
njene čizme i pustila da mi stegnu stopala; i pored toga što sam dozvo-
lila sebi da, sa svakim korakom, poželim da je neprijatno ponašanje od 
prethodne noći bilo izuzetak. Šest predavanja, pet seminarskih radova, 
četiri projekta za ovaj semestar, tašna je imala petnaest kilograma, grlo je 
počinjalo da me peče, pantalone su mi bile otežale od otopljenog snega, 
a u duši sam osećala sve veću prazninu i usamljenost. Dok sam se uveče 
vukla našim hodnikom, osećala sam poznati miris duvana kako šapuće 
ispod naših vrata i setila se usputnog komentara naše savetnice u domu u 
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vezi s tim kako će sledeći put kada oseti duvan imati pravo da nam naplati 
pedeset dolara kazne. Dozvolila sam sebi da osetim bes. Ev se vratila, i šta 
s tim? Imala sam astmu. Nisam mogla živeti u sobi punoj dima – bukvalno 
je pokušavala da me uguši. Jedina prednost mog leka za astmu – oprav-
danja za moju težinu – neće mi biti ni od kakve koristi ako budem mrtva.

Stegla sam zube i rekla sebi da budem snažna, da mi nisu potrebne pro-
klete čizme. Mogla bih da pišem ocu i zamolim ga da mi kupi par čizama. 
(Zašto to već nisam uradila?) Nije mi bio potreban snob koji muzejima 
poklanja slike Edgara Dege da mi se izležava u sobi i podseća me na to 
koliko sam ništavna. Uhvatila sam kvaku i rekla sebi da sve što imam ka-
žem onako kako bi to Ev rekla jeste: „Jebote, Ev, možeš li da pušiš negde 
drugde?“ (Obratila bih joj se nonšalantno, kao da je moja primedba filo-
zofske prirode, a ne izraz siromaštva.). I uletela sam u sobu.

Obično je pušila za svojim stolom pored prozora, a cigareta bi joj visila 
u uglu usana, ili bi sedela u turskom sedu na svom krevetu i tresla pepeo 
u praznu bocu od soka. Ali ovog puta je nije bilo. Dok sam spuštala tašnu, 
zamislila sam, s mračnim ushićenjem, da je ostavila cigaretu i zapalila po-
steljinu pre nego što se zaputila na neko glamurozno odredište – u rusku 
čajdžinicu, ili privatni krovni prostor u Trajbeki. Čitav dom će buknuti u 
plamenu, i ja ću izgoreti s njim. Pa će morati zauvek da me se seća.

A zatim sam čula: šmrcanje. Skupljenih očiju podigla sam glavu prema 
gornjem krevetu. Ćebe je podrhtavalo.

„Ev?“
Čulo se tiho plakanje.
Prišla sam kao hipnotisana. Stajala sam u tom čudnom položaju u na-

topljenim farmerkama i krivila vrat. Zaista je bila ispod pokrivača. Pitala 
sam se šta da radim kad sam začula kako joj glas prelazi u snažan grlen 
jecaj. „Jesi li dobro?“, upitala sam je.

Nisam očekivala da mi odgovori. I svakako mi namera nije bila da 
spustim ruku na njena leđa. Da sam bila pribranija, ne bih se usudila da 
to učinim – suviše je bilo gordosti u mom gnevu; a ovaj gest je bio suviše 
prisan. Ali moj dodir izazvao je neočekivanu reakciju. Najpre je snažnije 
zaplakala. Zatim se okrenula tako da su nam lica bila bliže nego ikad i 
ja sam mogla da vidim svaki delić njenih vlažnih tirkiznih očiju; mesti-
mično flekave crvene obraze; masnu plavu kosu što je prvi put otkako je 
poznajem izgledala beživotno. Usta su joj podrhtavala, a ja nisam mogla 
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da se suzdržim da ne spustim ruku na njenu užarenu slepoočnicu. Ovako 
izbliza izgledala je mnogo više nalik na ljudsko biće.

„Šta se desilo?“, upitala sam je kad se konačno smirila.
Na trenutak se činilo kao da će opet početi da plače. Ali je umesto 

toga uzela još jednu cigaretu i zapalila je. „Moj rođak“, rekla je kao da mi 
je time sve objasnila.

„Kako se zove?“ Mislila sam kako ne mogu podneti da ne otkrijem 
šta joj je to slomilo srce.

„Džekson“, prošaputala je oborenih uglova usana. „On je vojnik. Bio 
je“, ispravila se, a suze joj opet potekoše.

„Poginuo je?“
Odmahnula je glavom. „Vratio se prošlog leta. Mislim, ponašao se 

pomalo čudno i tako to, ali nisam mislila...“ Ponovo je zaplakala. Plakala 
je toliko snažno da sam skinula čizme i perjanu jaknu i sela na postelju 
pored nje i zagrlila njeno drhtavo telo.

„Ubio se. Pucao je sebi u usta. Prošle nedelje“, rekla je naposletku, či-
nilo mi se satima kasnije, dok smo ležale jedna pored druge pod njenim 
crvenim pokrivačem od kašmira i zurile u ispucalu tavanicu kao da je 
ovo bilo nešto što smo stalno radile. Pravo mi je olakšanje predstavljalo 
da konačno čujem šta se desilo; već sam počela da se pitam da nije ovaj 
njen rođak ušetao u poštu i pobio sve u njoj.

„Prošle nedelje?“, upitala sam.
Okrenula se prema meni i čelom dotakla moje. „Mama mi je tek sinoć 

rekla. Nakon prijema.“ Nos i oči počeli su da joj se crvene najavljujući novi 
nalet suza. „Nije želela da se uznemirim i sve upropastim.“

„O, Ev“, saosećala sam s njom ispunjena osećajem oprosta. Zato se 
onako brecnula na mene nakon zabave – obuzela ju je žalost.

„Kakav je Džekson bio?“, upitala sam, a ona je ponovo zaplakala. Bilo 
je neobično i lepo ležati pored nje, osećati njenu kosu boje lana na obrazu, 
posmatrati kako joj se velike kugle tuge slivaju niz glatko lice. Nisam že-
lela da se ovo okonča. Znala sam da ću je ponovo izgubiti ako prestanem 
da pričam.

„Bio je dobar momak, znaš? Na primer, prošlog leta jedan od pasa 
njegove mame, ker po imenu Flip, trčao je po šljunčanom putu, a neki 
seronja od radnika na održavanju izleteo je iz krivine vozeći osamdeset na 
sat i udario je psa. Začuo se onaj jezivi zvuk“, zadrhtala je, „a Džekson je 
prosto prišao i uzeo psa u naručje – mislim, svi drugi su vrištali i plakali, 
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a sve se to desilo pred decom – odneo ga na travu i češkao iza ušiju.“ Po-
novo je sklopila oči. „A kasnije ga je pokrio ćebetom.“

Pogledala sam fotografiju porodice Vinslou iznad svog stola, premda 
je to bilo jednako budalasto kao pregledati meni za večeru na koju odlaziš 
čitavog života; poznavala sam svaku plavokosu glavu, svaki vitak list noge, 
kao da je njena porodica moja. „Ovo je vaša vikendica, zar ne?“

Izgovorila je ime kao da ga izgovara prvi put: „Vinloh.“
Osetila sam njen pogled na svom licu. Sledeće reči izgovorila je veoma 

pažljivo. I premda mi je srce preskočilo, trudila sam se da moja reakcija 
bude odmerena i sve vreme sam sebi govorila da ona to više neće ponoviti: 

„Trebalo bi da dođeš u posetu.“


