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Postoji legenda o ptici koja peva samo jednom u svom Zivo-
tu, umilnije od svakog drugog stvora pod kapom nebeskom.
Od trenutka kad napusti gnezdo, ta ptica traZi trnovito drvo i
nema mira dok ga ne nade. A onda, pevajuci medu njegovim
okrutnim granama, nabada se na najduZi, najostriji trn. I dok
umire, uzdiZe se iznad sopstvenog samrtnog gréa da natpeva
Sevu i slavuja. Cena jedne takve uzvisene pesme jeste njen Zivot.
Ali ¢itav svet zastane da slusa, a Bog se na nebu osmehuje. Jer
ono najlepse moZe se kupiti samo po cenu velikog bola... ili bar
tako legenda veli.
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OSMOG DECEMBRA 1915. GODINE MEGI KLIRI JE SLAVILA CETVRTI
rodendan. Posto su tanjiri od dorucka rasklonjeni, majka joj
je ¢utke gurnula u narudje paket umotan u smedu hartiju i
poslala je napolje. I tako je Megi ¢u¢nula iza grma zutilovke kraj
prednje kapije i pocela nestrpljivo da kida i vuce. Prsti su joj bili
nespretni, omot debeo; paket je nekako neodredeno mirisao
na prodavnicu mesovite robe u Vahiniju, a to joj je saopstavalo
da je ono sto se nalazi u paketu nekim ¢udom kupljeno, a ne
napravljeno kod kuce ili dobijeno.

Iz jednog ugla provirilo je nesto nezno i maglicasto zlatno;
navalila je na papir brze, ljuste¢i ga u dugim, neravnim trakama.

~Agnes! O, Agnes!, s ljubavlju je izustila, Zmirkajuci u lutku
koja je lezala pred njom u gnezdu od papirnih dronjaka.

Uistinu ¢udo. Megi je bila u Vahiniju samo jednom u zivo-
tu, jo$ u maju, posto je tad bila veoma poslusna. Dok se kruto
drzala pored majke u otvorenoj kociji, ponasajuci se najlepse
$to ume, bila je previse uzbudena da bi bogzna sta videla i
zapamtila. Izuzev Agnes, prelepe lutke koja je sedela na tezgi
prodavnice, u krinolini od ruzi¢astog satena sa ¢ipkanim kar-
nerima krem boje svud odreda. Tu, na licu mesta, ona ju je
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u mislima krstila imenom Agnes, jedinim njoj poznatim a
dovoljno otmenim za takvo jedinstveno stvorenje. Pa ipak,
njena ¢eznja za Agnes u mesecima $to su sledili nije u sebi
sadrzala ni zrnce nade; Megi nikad nije posedovala lutku i nije
imala pojma da je devoj¢icama i lutkama mesto jednima uz
druge. Zadovoljno se igrala pistaljkama, prackama i olupanim
vojnicima koje su njena braca odbacila, prljala u igri ruke i
kaljala ¢izme.

Nije joj ¢ak ni na um palo da Agnes sluzi za igru. Pomilovav-
§i jarkoruzicaste nabore haljine, velicanstvenije od svake koju
je ikad videla na pravoj zeni, nezno je podigla lutku. Lutki su
ruke i noge bile pri¢vrs¢ene pomocu zglobova, te su mogle da
se pokrecu na sve strane; obrtali su se ¢ak i vrat i tanani, lepo
oblikovani struk. Zlatna kosa bila joj je divno ocesljana, u viso-
ku ,,pompaduru® nac¢i¢kanu biserima, a bleda nedra izvirivala
su iz penaste marame od krem ¢ipke, pri¢vrséene bisernim
brosem. Fino islikano lice od kostanog porcelana bilo je pre-
lepo, negledosano da bi se nezno obojenoj kozi dala prirodna,
matirana tekstura. Izmedu trepavica od pravih vlasi sjale su
neverovatno zivotne plave oci, s duzicama koje su imale zraka-
ste i kruzne Sare tamnije plave boje; opcinjena, Megi je otkrila
da se Agnesine oc¢i, kad je zavali unatrag, zaklapaju. Visoko na
jednom jedva primetno zarumenjenom obrazu nalazio se crn
mladez, a tamno osencene usne bile su malo rastavljene da
se vide sitni beli zubi. Megi je nezno polozila lutku na krilo,
udobno prekrstila noge pod njom i ostala da sedi tako, samo
gledajuci u nju.

Jos je sedela iza zbuna zutilovke kad su naisli Dzek i Hjui,
$uskajuci kroz visoku travu uza samu ogradu, tamo gde nije
mogla da se dokaci pri kosidbi. Megina glava bila je tipi¢ni
Klirijevski svetionik: izuzev Frenka, sva deca iz porodice Kliri
nosila su taj mucenicki venac ove ili one ride nijanse; Dzek je
podgurnuo laktom brata i veselo pokazao prstom. Razdvojili
su se, cerekajuci se jedan drugom, i krenuli glumeci vojnike
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koji se prikradaju odmetnutom Maoru. Megi ih ionako ne bi ni
Cula; toliko se zanela lutkom, pevuseci nesto tiho sebi u bradu.

,Sta si to dobila, Megi?“, viknu Dzek, iskocivsi. ,,Pokazi nam!

»Da, pokazi!“, zakikota se Hjui, presecaju¢i joj odstupnicu.

Cvrsto je stegla Agnes uz grudi i zavrtela glavom. ,,Necu,
moja je! Dobila sam je za rodendan!“

»Pokazi nam je, hajde! Samo ho¢emo da je vidimo.“

Ponos i radost su odneli pobedu. Digla je lutku da je braca
vide. ,,Pogledajte, zar nije lepa? Zove se Agnes.“

»~Agnes? Agnes? Dzek je vrlo realisti¢cno odglumio povraca-
nje. ,,Kakvo bljutavo ime! Sto je ne nazoves Margaret ili Beti?“

»Zato §to je Agnes!”

Hjui je tad primetio zglobni sastav na ruci lutke i zviznuo.

»Hej, Dzek, pogledaj! Moze da pomera Saku!

,Gde? Da vidimo!“

»Ne!“ Megi je ponovo ¢vrsto zagrlila lutku, a u o¢ima su joj
se ve¢ nakupljale suze. ,Ne, razbicete je! O, Dzek, ne uzimaj
je... razbices je!”

»Pih!“ Njegove prljave preplanule $ake okovale su joj pod-
laktice, snazno ih stegavsi. ,,Hoce$ indijansku vatru? I ne budi
takva placljivica, inace ¢u te tuziti Bobu.“ Krenuo je da joj uvrce
kozu u dva suprotna smera, dok nije pobelela, a Hjui je za to
vreme uhvatio lutku za suknju i povukao. ,,Daj mi tu lutku,
inace ¢u istinski da budem grub!“

»Ne! Nemoj, Dzek, molim te, nemoj! Razbices je, znam da
hoces! O, molim te, pusti je! Ne uzimaj je, molim te!“ Uprkos
okrutno stisnutim rukama, nije pustala lutku, ve¢ je jecala i
ritala se.

»Moja je!“, pobednicki je viknuo Hjui kad je lutka kliznula
ispod Meginih ukr$tenih podlaktica.

Lutka je op¢inila Dzeka i Hjuija isto koliko i Megi; smesta su
joj smakli haljinu, podsuknje i duge gace s karnerima. Agnes je
lezala gola, a decaci su je gurali i vukli, silom joj prebacivali sto-
palo iza potiljka, terali je da gleda sebi niz leda, izvodili s njom
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svaku mogucu akrobaciju koju su uspeli da smisle. Uopste nisu
obracali paznju na Megi, koja je stajala i plakala; njoj pak nije
padalo na pamet da trazi pomod¢, jer u porodici Kliri onaj ko
nije u stanju da vodi sopstvene bitke nije mogao racunati na
mnogo pomodi i saosecanja, a to je vazilo i za devojcice.

Zlatna lutkina kosa se prosula, a biseri se, svetlucajudi,
razleteli po gustoj travi i nestali. Prljava cokula bezobzirno
je zgazila odbacenu haljinu, razmazujuéi po njenom satenu
mazivo iz kovacnice. Megi je klekla i raspomamljeno zagrabila
da prikupi minijaturnu ode¢u dok joj nije naneta jos veca Steta,
a onda se dala u pretrazivanje trave tamo gde joj se ¢inilo da
su biseri pali. Suze su je zaslepljivale, a jad u njenom srcu bio
je nov, jer sve dotad nikada nije ni posedovala nesto za ¢im bi
vredelo tugovati.

Frenk je ubacio usijanu potkovicu u hladnu vodu i ispravio
leda; odnedavno ga vise nisu bolela, §to je mozda znacilo i da
se privikava na kovacki posao. A i vreme mu je, rekao bi njegov
otac, buduci da ga radi ve¢ Sest meseci. Frenk je, medutim,
vrlo dobro znao koliko je proslo otkad se upoznao s kovackim
vignjem i nakovnjem; te dane on je merio mrznjom i odvrat-
no$¢u prema njima. Bacivsi ceki¢ u kutiju za alat, drhtavom
rukom je sklonio pramen kose sa ¢ela i smakao preko glave
staru koznu kecelju. Kosulja mu je lezala na gomili slame u
uglu; teskim korakom je posao ka njoj i nacas samo stajao
zuredi $Sirom otvorenim i uko¢enim crnim o¢ima u ispucali zid
ambara kao da ne postoji.

Bio je nizak, ne visi od metar i Sezdeset, i jos mrsav, kakvi i
jesu nedozreli mladi¢i, ali misi¢i njegovih golih ramena i ruku
bili su ve¢ ¢vornovati od rada s ¢ekicem, a bleda, besprekorno
glatka koza blistala mu je od znoja. Tamna boja njegove kose
i o¢iju posedovala je neku tudinsku primesu, pa ni pune usne
i $iroki koren nosa nisu spadali u uobicajene porodicne crte,
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ali sa majcine strane bilo je medu precima maorske krvi, koja
je kod njega izbila na povrsinu. Imao je gotovo punih Sesnaest
godina, dok je Bob imao svega jedanaest, Dzek deset, Hjui
devet, Stjuart pet, a mala Megi tri godine. Potom se setio da
tog dana Megi puni cetiri godine; osmi je decembar. Obukao
je kosulju i izasao iz ambara.

Kuca se nalazila na vrhu brezuljka, uzdignuta za tridesetak
metara u odnosu na ambar i $tale. Poput svih novozelandskih
zdanja, bila je od drveta, raskre¢ena na mnogo kvadratnih
metara, a prizemna, gradena po teoriji da bi u slu¢aju zemljo-
tresa bar delom mozda ostala da stoji. Oko nje je na sve strane
rasla zZutilovka, u tom trenu gusto zaogrnuta rasko$nim zutim
cvetom; trava je bila zelena i bujna, kao $to je i sva druga trava
na Novom Zelandu. Cak ni usred zime, kada se desi povremeno
da se mraz u hladu po ¢itav dan ne otkravi, nije ta trava Zutela,
a dugo, blago leto samo ju je bojilo u jos sveziju zelenu boju.
Kise su padale odmereno, ne $ibaju¢i neznu lepotu svega tog
$to raste; snega nije bilo nikad, a sunce je imalo taman toliku
snagu da pothranjuje biljke, nikad takvu da im isisa sok. Muke
Novog Zelanda nisu silazile s neba, ve¢ su tutnjale iz utrobe
zemlje. Vecito je vladalo nekakvo priguseno iS¢ekivanje, neo-
pipljivi drhtaj i bat koji su se $tavise pronosili kroz stopala. Jer
pod tim tlom pocivala je strahotna mo¢, mo¢ takve magnitude
da je pre trideset godina i$cezla ¢itava jedna ogromna planina;
para je urlajuci kuljala iz pukotina u padinama pitomih brda,
vulkani su sukali dim u nebo, voda planinskih potoka bila je
topla. DZzinovska blatna jezera kljucala su kao ulje, more je nesi-
gurno zapljuskivalo litice koje mozda nece biti tu da docekaju
sledecu plimu, a ponegde je Zemljina kora bila debela svega
tristotinak metara.

Pa ipak, bila je to plemenita, darezljiva zemlja. Iza kuce se
prostirala blago ustalasana ravnica, zelena kao smaragd na
verenickom prstenu Fione Kliri, prosarana hiljadama belica-
stih tackica za koje se sa bliskog rastojanja razotkrivalo da su
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ovce. Tamo gde su zaobljeni brezuljci reckasto obrubljivali
svetloplavo nebo, uzdizao se tri hiljade metara visoki Maunt
Egmont, sezu¢i medu oblake, sa obroncima jo$ belim od snega
i tako savr§eno simetri¢an da nisu prestajali da mu se dive ¢ak
ni oni koji su ga, poput Frenka, gledali svakog dana svog zivota.

Od ambara do kuce valjalo je dobro zapeti, ali Frenk je iSao
brzo jer je znao da ne bi smeo da se udaljava; o¢eva naredenja
bila su izricita. Skrenuvsi kod ugla kuce, ugledao je pomenuto
drustvance pokraj grma zutilovke.

Upravo je Frenk odvezao majku u Vahini da kupi Megi
lutku, te se jos pitao Sta ju je podstaklo na to. Nije nikad bila
sklona neprakti¢nim rodendanskim poklonima, za njih se nije
imalo novca i nikada dotad nije nikome kupila igracku. Svi su
oni dobijali samo ode¢u; rodendani i Bozi¢i bili su prilika da
se dopune oskudno opremljeni ormari. Ali Megi je oc¢igledno
videla tu lutku prilikom onog prvog i jedinog izleta do grada,
i Fiona to nije zaboravila. Kad ju je Frenk upitao, promrmljala
je nesto u stilu kako je svakoj devojcici potrebna lutka, pa brzo
presla na drugu temu.

Lutka je pocivala na stazi ispred kuce, izmedu Dzeka i Hjui-
ja, koji su joj bezdusno uvrtali zglobove. Megi je stajala okrenu-
ta Frenku ledima i posmatrala kako njena braca skrnave Agnes.
Uredne bele ¢arapice bile su joj zarozane i nabrane preko crnih
¢izmica, pa se ispod ruba nedeljne haljine od smedeg plisa
videla ruzicasta koza nogu u visini od cetiri prsta. Niz leda joj
se slivala gusta griva brizljivo ukovrdzane kose, blistaju¢i na
suncu; ne rida i ne zlatna, ve¢ nesto izmedu. Masna od belog
tafta koja joj je pridrzavala kovrdze napred, da ne padaju po
licu, visila je razvezana i mlitava; haljina joj je bila prljava od
prasine. U jednoj ruci je ¢vrsto stezala lutkinu odecu, a drugom
je uzaludno gurala Hjuija.

»Stoke male proklete!“

Dzek i Hjui su zagrabili na noge i pobegli, a lutka je ostala
zaboravljena; kada Frenk opsuje, najmudrije je bilo pobe¢i.
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»Davoli bezobrazni, uhvatim li vas jo$ jednom da ste takli tu
lutku, ima da vam se sijaju usrane guzice!®, dreknuo je Frenk
za njima.

Sagao se, uhvatio Megi za ramena obema $akama i blago
je prodrmao.

»Hajde, hajde, nemas razloga da places! Dosta sad, otisli su
i viSe ti nikad nece taknuti tu lutkicu, obe¢avam. Daj mi jedan
osmeh za rodendan, moze?*

Lice joj je bilo podbulo i tekle su joj suze; zapiljila se u Frenka
svojim sivim oc¢ima, tako krupnim i punim tragike da ga je ste-
glo u grlu. Izvadivsi iz dzepa pantalona prljavu krpu, nespretno
joj je istrljao lice, a onda joj stisnuo nos medu njene nabore.

»Duvajl“

Ucinila je kako joj je rekao, bucno $tucajuci dok su se suze
susile. ,,O, Fre-Fre-Frenk, oni su mi o-o-oteli Agnes!“ Smrc-
nula je. ,K-k-kosa joj se sva rasula i iz-iz-izgubili su se svi oni
lepi majecki bi-bi-biseri u njoj! Svi su pali u tra-tra-travu i ne
mogu da ih nadem!"

Suze su joj ponovo navrle na oci, kapljuci po Frenkovoj
ruci; zurio je nekoliko trenutaka u svoju ovlazenu kozu, a onda
polizao kapi.

»E pa, onda moramo da ih nademo, zar ne? Ali niSta ne
moze$ da nade$ dok places, znas, i zasto se opet mazi§ kad
pricas? Nisam te ¢uo vec $est meseci da kaze$ ‘'majecki’ umesto
‘malecki’! Evo, ponovo izduvaj nos, a onda uzmi tu jadnu...
Agnes? Ako je odmah ne obuces, ispeci e je sunce!®

Ubedio ju je da sedne na ivicu staze i nezno joj predao lutku,
a onda puzeci krenuo da pretrazuje travu i sa pobednickim
usklikom podigao jedan bisercic.

»Evo ga! Tu je prvi! Sve ¢emo ih nadi, videces.”

Megi je sa obozavanjem pratila kako njen najstariji brat pre-
bira po travkama i dize biser po biser, onako kako ih pronalazi;
zatim se setila koliko je po svoj prilici osetljiva Agnesina koza i
koliko ¢e lako izgoreti, pa je paznju posvetila oblacenju lutke.
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Cinilo se da nema nikakvog ozbiljnog ote¢enja. Kosa joj je bila
zamrsena i rasturena, ruke i noge prljave od zemlje tamo gde
su ih decaci gurali i vukli, ali sve je i dalje radilo kako treba. U
Meginoj kosi su se nad usima gnezdila dva ceslji¢a od kornja-
¢inog oklopa; cimala je jedan dok ga nije izvukla, pa krenula
njime da ceslja Agnes, koja je imala pravu ljudsku kosu, vesto
pri¢vréc¢enu ¢vori¢ima za podlogu od lepka i gaze i posvetljenu
do boje pozlacene slame.

Upravo dok je nevesto cerupala jedan veliki ¢vor, dogodilo
se nesto strasno. Kosa se odvojila od glave, bas sva, i ostala
da visi na zupcima ceslja kao kakva ¢upava guzva. Iznad glat-
kog, sirokog Agnesinog cela nije bilo nicega, ni glave ni cele.
Samo strasna, razjapljena $upljina. Drhteci od uzasa, Megi se
nagla napred da zaviri lutki u lobanju. Nejasno su se nazirale,
u izvrnutom obliku, konture obraza i brade, dok je izmedu
rastavljenih usana i zuba prosijavala svetlost iscrtavajuci crnu,
zivotinjsku siluetu, a nad svime time bile su Agnesine oci, dve
jezive $kljocave kugle nataknute na zi¢anu $ipcicu koja joj je
okrutno probadala glavu.

Megi je vrisnula visoko i tanko, nimalo kao dete; zavitlala
je lutku od sebe i nastavila da vristi, prekrivajuci sakama lice,
tresuci se i drhteci. Tad je osetila kako joj Frenk vuce prste i
hvata je u zagrljaj, pritiska joj lice uz svoj vrat. Obujmivsi ga
rukama, crpla je utehu iz njega sve dok je njegova blizina nije
smirila toliko da je postala svesna koliko joj lepo brat mirise,
sve na konje, znoj i gvozde.

Kada se smirila, Frenk ju je naterao da mu isprica $ta je bilo;
podigao je lutku i zapiljio se i sam zac¢udeno u Supljinu njene
glave, pokusavajuci da se priseti da li su i njegovu decju vaselje-
nu zaposedali takvi neobicni uzasi. Ali njegove neprijatne aveti
zastupale su ljude, Sapate i hladne poglede. Majcino stegnuto i
smrknuto lice, njenu $aku koja podrhtava dok ga drzi za ruku,
polozaj njenih ramena.
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Staje to videla Megi kad se tako potresla? Slutio je da se ne bi
ni priblizno toliko uzbudila da je sirota Agnes samo prokrvarila
kad je ostala bez kose. Krvarenje je bilo Zivotna ¢injenica; u
porodici Kliri neko bi obilato prokrvario bar jednom nedeljno.

»Njene oci, njene o¢i!“, Sapnula je Megi, odbijajuci da pogle-
da u lutku.

»Ona je jedno ¢udo bozje, Megi®, promrmljao je on, lica
zagnjurenog u njenu kosu. Kakva je to lepa kosa bila, koliko
bujna i rasko$na bojom!

Trebalo mu je pola sata obrla¢ivanja dok nije pogledala
u Agnes, a proteklo je jo$ pola dok je nije ubedio da zaviri u
njenu skalpiranu glavu. Pokazao joj je kako funkcionisu oci,
koliko su precizno namestene, da tacno nalezu u otvor, a ipak
se s lako¢om otvaraju i zatvaraju.

»Hajde sad, vreme je da udes u kucu®, rekao je i podigao je
u narucdje, zadenuvsi lutku izmedu svojih i njenih prsa. ,,Obra-
dicemo mamu da je sredi, a? Opra¢emo joj i popeglac¢emo
haljinu, i zalepi¢emo joj opet kosu. A i ja ¢u ti od ovih bisera
napraviti prave ukosnice, da ne ispadaju i da mozes da joj
udesis kosu u svakojake frizure.“

Fiona Kliri je sedela u kuhinji i ljustila krompir. Bila je to vrlo
lepa, vrlo svetlokosa Zena, rasta malo ispod prose¢nog, ali lica
prili¢no tvrdog i strogog; imala je izvanrednu figuru i tanusan
struk koji se nije ugojio iako je pod njim iznela Sestoro dece.
Na sebi je imala haljinu od sivog cica koja je donjim porubom
mela savr$eno Cisti pod, spreda zasticenu dzinovskom ustir-
kanom keceljom sa om¢om oko vrata i trakama vezanim na
krstima u krutu, savr§enu masnu. Od jutra do veceri, dan je
provodila u kuhinji i vrtu iza kuce, utabavaju¢i jakim crnim
cokulama kruznu stazu od $poreta do perionice, od povrtnjaka
do konopaca s rubljem, pa natrag do $poreta.
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Spustila je noz na sto i zagledala se u Frenka i Megi, a kra-
ji¢ci njenih divnih usta izvili su se nanize.

»Megi, dozvolila sam ti jutros da obuces najsvecaniju halji-
nu pod jednim uslovom, da je ne isprljas. A gle na $ta licis!
Kakva si ti aljkavica!®

»Nije ona kriva, mama®, priskoci Frenk sestri u odbranu.
»Dzek i Hjui su joj oteli lutku da bi utvrdili kako joj se pokre¢u
ruke i noge. Obec¢ao sam joj da ¢emo je popraviti da bude kao
nova. Uspecemo, je li?“

»Daj da vidim.“ Fi pruzi ruku da preuzme lutku.

Bila je ¢utljiva Zena, nenaklonjena spontanim razgovorima.
O ¢emu ona razmislja, to niko nikad nije znao, ¢ak ni njen muz;
krocenje dece prepustala je njemu, a sve §to je zahtevao od nje
radila je bez opaske i prituzbe, sem u krajnje neuobicajenim
okolnostima. Megi je ¢ula decake kako Sapucu da se ona plasi
tate isto koliko i oni, no ako je to i bilo tacno, skrivala je to pod
velom neprobojne, mal¢ice natmurene smirenosti. Nikad se
nije smejala, niti je pak ikada gubila strpljenje.

Zavrsivsi pregled, Fi je polozila Agnes na ormari¢ pored
$poreta, pa pogledala u Megi.

»Ujutru ¢u joj oprati odecu i sredi¢u joj kosu. Frenk vero-
vatno moze da joj je zalepi danas posle vecere, i da je opere.”

Te reci su bile vise iznoSenje ¢injenica nego uteha. Megi je
klimnula glavom, nesigurno se osmehnuvsi; ponekad je silno
zelela da cuje majku kako se smeje, ali majka se nikad nije
smejala. Osecala je da imaju nesto zajednicko i posebno, §to
nemaju tata i decaci, ali nemoguce je bilo dosegnuti ma S$ta
$to se krije iza tih nesavitljivih leda, iza tih nogu koje nikad ne
miruju. Mama bi samo odsutno klimala glavom i vesto leprsala
u $irokim suknjama od $poreta do stola, ne prestajuci da radi,
radi, radi.

Ali nijedno od njene dece, izuzev Frenka, nije shvatalo da
je Fihroni¢no, neizle¢ivo umorna. Previse je bilo posla, gotovo
nimalo novca, vremena nedovoljno, a samo dve ruke. Ceznula
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je za onim danom kad ¢e Megi biti dovoljno velika da pripo-
mogne; mala je ve¢ obavljala neke jednostavnije poslove, ali s
obzirom na to da je imala samo Cetiri godine, nije joj mogla
osetnije olaksati breme. Sestoro dece, a samo jedno, i to najmla-
de, devojcica. Sve poznanice su je istovremeno zalile i zavidele
joj, ali od toga nije bilo pomoc¢i u poslu. U korpi za ru¢ni rad
vecito planina jo$ neokrpljenih ¢arapa, na pleta¢im iglama uvek
nova ¢arapa, Hjuiju bi dzemperi ve¢ omalili, a DZek jo$ nije bio
spreman da mu ustupi svoje.

Padrig Kliri se pukim slu¢ajem zadesio kod kuce te nedelje
kad je Megi bio rodendan. Jo$ je bilo rano za strizu ovaca, pa je
radio u blizini, na oranju i setvi. Po struci je bio striga¢ ovaca,
$to je sezonski posao koji traje od sredine leta do kraja zime,
posle ¢ega stizu jaganjci. Obi¢no je uspevao da nade dovoljno
posla da pregura prolece i prvi mesec leta; pomagao je prilikom
jagnjenja, oranja, ili bi odmenio kakvog farmera iz tog kraja u
beskonacnoj muzi dva puta dnevno. Gde je bilo posla, onamo
je ii$ao, ostavljajuci porodicu da se sama snalazi u velikoj sta-
roj kuci, $to nije bilo bas toliko surovo kako je moglo delovati.
Ako ¢ovek nije te sre¢e da poseduje zemlju, tako mora da ¢ini.

Kad je stigao ku¢i, nesto malo iza zalaska sunca, lampe su
ve¢ bile upaljene i senke su se igrale svojih plamsavih igara po
visokoj tavanici. Svi decaci osim Frenka bili su pozadi na veran-
di i zabavljali se zabom; Padrig je znao gde je Frenk, posto se
iz pravca gomile drva ¢ulo postojano, poput sata ravnomerno
odzvanjanje sekire. Zastao je na verandi samo koliko da udari
nogom Dzeka u straznjicu i klepi Boba po uvu.

»1dite i pomozite Frenku oko drva, decurlijo lenja! I sve
da bude gotovo pre nego sto mama postavi veceru, inace ce
leteti perje.”

Klimnuo je glavom Fioni, uposlenoj oko $poreta; nije je ni
zagrlio ni poljubio, jer je izraze neznosti izmedu muza i Zene
smatrao necim $to se prili¢i samo u spavacoj sobi. Kad je uz
pomo¢ posebnog Stapa smakao ¢izme ulepljene blatom, Megi
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mu je skakucuci donela papuce, pa se osmehnuo maleckoj od
uva do uva, ispunjen onim neobi¢nim ose¢ajem ¢udenja koji
ga je obuzimao svaki put kad je vidi. Bila je neverovatno lepa,
s predivnom kosom; uhvatio joj je jedan uvojak, istegao ga pa
pustio, samo da vidi kako se, vrckajudi se i poskakujuci, vraca
na svoje mesto. Podigavsi devojcicu, krenuo je da sedne na
jedinu udobnu stolicu koju je ta kuhinja posedovala, vindzor-
sku, s jastukom privezanim za sediste i privucenu vatri. Tiho
uzdahnuvsi, smestio se i izvadio lulu, zatim nemarno istresao
zaostali nedogoreli duvan iz njenog burenceta na pod. Megi mu
se sklupcala na krilu i obavila mu ruke oko vrata, hladnokrvnog
lisca okrenutog naviSe ka njemu dok je trajala njena redovna
vecernja igra posmatranja kako se svetlost probija kroz ocevu
kratku, ¢ekinjastu, zlatnu bradu.

»Kako si, Fi?“, upitao je Padrig Kliri suprugu.

»Dobro sam, Pedi. Jesi li zavr$io donji zabran?“

»Jesam, zavrsio skroz. Odmah ujutru mogu da krenem s
gornjim. Gospode, ala sam umoran!“

»To ti verujem. Je li ti Mekferson opet dao onu naopaku
staru kobilu?“

»Nego §ta je. Ne misli§ valjda da bi je uzeo sebi, a meni
prepustio $arenka? Ruke mi je iz ramena i§¢upala. Kunem se,
ta kobila ima najtvrde gubice na Novom Zelandu.*

»Nije ni vazno. Stari Robertson drzi sve dobre konje, a ubrzo
prelazi$ kod njega.”

»Jedva ¢ekam.“ Nabio je lulu krupno rezanim duvanom,
pa uzeo navosten fitilj iz velike tegle $to je stajala kraj $pore-
ta. Samo ga je nacas gurnuo iza vrata lozista i fitilj je planuo;
zavalio se na stolici i tako snazno povukao dim da se iz lule
zaculo klokotanje. ,,Kako je kad ima$ cetiri godine, Megi?“,
upitao je ¢erku.

»Prili¢no je lepo, tata.”

»Je li ti mama dala poklon?“
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»0, tata, kako ste ti i mama pogodili da sam htela Agnes?“

»~Agnes?“ Pogledao je hitro u Fi, osmehnuvsi se i upitno
nabravsi obrve. ,,Tako se zove, Agnes?“

»Da. Divna je, tata. Htela bih po ¢itav dan da je gledam.”

»oreca te uopste i ima u $ta da gleda“, mrgodno ¢e Fi. ,Dzek
i Hjui su se docepali lutke pre nego $to je sirota Megi stigla
Cestito i da je vidi.”

»Tja, takvi su ti decaci. Jesu li je mnogo ostetili?“

»Nije nista $to ne moze da se sredi. Frenk ih je ulovio pre
nego $to je otislo predaleko.”

,Frenk? Sta je on trazio ovde? Trebalo je ¢itavog dana da
bude u kovacnici. Hanter Zeli da dobije svoju kapiju.”

»1 bio je u kovacnici ¢itavog dana. Samo je dosao po neka-
kav alat®, brzo odgovori Fi; Padrig je bio preterano strog pre-
ma Frenku.

»0, tata, Frenk je najbolji brat! Spasao je Agnes da mi je ne
ubiju, a posle vecere ¢e opet da joj zalepi kosu.*

»10 je lepo®, pospano kaza otac, zavali glavu na naslon i
sklopi o¢i.

Ispred Sporeta je bilo vrelo, ali on to kao da nije primecivao;
po Celu su mu izbijale svetlucave graske znoja. Stavio je ruke
iza glave i zapao u dremez.

Upravo su od Padriga Klirija deca i nasledila svoje razlicite
nijanse guste, talasaste ride kose, premda nijedno nije imalo
bas tako agresivnu ridu glavu kakva je bila njegova. Bio je nizak
¢ovek, graden kao da je sav od celika i opruga, nogu krivih od
zivota provedenog s konjima, a miSica istegnutih od dugih
godina striZzenja ovaca; prsa i ruke bili su mu gusto obrasli
umr$enim zlatnim maljama, §to bi ostavljalo ruzan utisak da
je bio crnomanjast. O¢i je imao jarkoplave, neprestano stisnute
i nabrckane, kao u mornara od gledanja u daljinu, a lice mu
je bilo prijatno, s ¢udljivim osmehom zbog kog bi se drugima
dopao ve¢ na prvi pogled. Njegov veli¢anstveni, pravi-pravcati
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rimski nos sigurno je zbunjivao njegove sunarodnike Irce, ali
Irska je oduvek i bila zemlja brodolomaca. Jo$ je govorio onim
brzim, nerazgovetnim narecjem golvejskog irskog, izgovara-
judi t na kraju reci kao d, ali bezmalo punih dvadeset godina
medu antipodima silom je utisnulo novi sloj, pa mu je ej sad
ispadalo kao aj, a i govor mu se malo usporio, poput starog
sata koji vapi da se valjano navije. Sre¢ne naravi, uspevao je
da kroz svoje mukotrpno i radno postojanje korac¢a bolje nego
vec¢ina drugih, i mada je bio strog u pogledu discipline i znao
gadno da zamahne ¢izmom, oboZavala su ga sva njegova deca,
sem jednoga. Ako nije bilo dovoljno hleba za sve, odrekao bi
ga se; ako je trebalo odluciti da li da se kupi nova odeca nje-
mu ili nova ode¢a nekome od njegovog potomstva, odrekao
bi se i nje. Na svoj nacin, bio je to pouzdaniji dokaz ljubavi
od miliona jeftinih poljubaca. Po prirodi je bio vrlo prgav i
jednom je ubio ¢oveka. Imao je srece; taj je bio Englez, a u luci
Dan Lirija upravo se, s prvom plimom, spremao na put jedan
brod za Novi Zeland.

Fiona je prisla straznjim vratima i viknula: ,,Vecera!*

Decaci su usli jedan po jedan, a Frenk na repu, s naramkom
drva, koja je tresnuo u veliki sanduk pored pe¢i, Padrig je
spustio Megi i posao ka celu stola za svakodnevnu upotrebu
na drugom kraju kuhinje; decaci su posedali duz leve i desne
strane, a Megi se uspentrala na drvenu kutiju koju je otac name-
stio na stolici najbliZzoj njegovom mestu.

Fi je sipala jelo pravo u tanjire poredane po radnoj povrsi-
ni, brze i spretnije nego kakav konobar, i nosila ih dva po dva
ukucanima: najpre Pediju, pa Frenku, i tako redom do Megi,
a sebi je sipala poslednjoj.

»Bljak! Paprikas!“, kaza Stjuart krivei lice dok je uzimao
noz iviljusku. ,,Zasto ste morali da mi date ime po paprikasu™?*

»Jedi®, zareza otac.

* Paprikas (stew) izgovara se stju. (Prim. prev.)
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Tanjiri su bili veliki i doslovno pretrpani hranom: barenim
krompirima i paprikasom od jagnjetine i boranije nabrane
tog dana u vrtu, sve sipano ogromnom kutlacom. No uprkos
prigusenom jadikovanju i zgadenim zvucima, svi su, pa i Stju,
pomazali tanjire hlebom da su se sjajili, i pojeli jos po nekoliko
parcica hleba debelo namazanog maslacem i domac¢im dzemom
od ogrozda. Fi je sela i zacas smazala veceru, pa odmah ustala
i pohitala za svoju radnu povrsinu, odakle je u velikim tanji-
rima za supu razdelila ogromne koli¢ine urolanog pati$panja,
umesenog sa obiljem $ecera i dobrano prosaranog dzemom. Na
svaku porciju je izlivena reka vrelog krema s jajima, i ponovo
je zatrupkala ka stolu noseci tanjire, dva po dva. Konacno je uz
uzdah sela; pati$panj je sad mogla da pojede natenane.

»0, boze! Rolat sa dzemom!“, uzviknu Megi, buckajuci po
kremu kasikom gore-dole, sve dok se dZzem nije probio, $arajuci
zuti krem ruzicastim prugama.

»E pa, Megi, danas ti je rodendan, pa je mama umesila kola¢
koji najvise volis“, kaza otac osmehujuci se.

Ovog puta niko se nije pobunio; ma kakav kolac bio, jeli su
ga sa uzivanjem. Svi Kliriji su bili slatkoljupci.

Niko tu nije imao ni kilogram viska, uprkos ogromnim koli-
¢inama hrane pune skroba. Svaki pojedeni zalogaj istrosili bi u
radu ili igri. Povrée i voce jelo se zato $to je zdravo, ali od iscrpe-
nosti su ih branili hleb, krompiri, meso i vruéi brasneni pudinzi.

Posto je Fi svima nasula po Soljicu ¢aja iz ogromnog ¢ajnika,
ostali su sat ili viSe razgovarajuci, pijudi ¢aj i ¢itajuci: Pedi je
puckao lulu, nosa nabijenog u knjigu iz biblioteke, Fi je nepre-
stano punila Soljice, Bob se takode uneo u knjigu iz bibliote-
ke, a mlada deca su krojila planove za sutrasnji dan. Skola se
zavrsila i poceo je dugi letnji raspust; decaci su bili na slobodi i
zeljno su ¢ekali da prionu na dodeljene obaveze po ku¢i i basti.
Bobovo je bilo da dotera boju na spoljasnjosti kuce, tamo gde
je neophodno; Dzek i Hjui borice se s kamarom drva, pomo¢-
nim zgradama i muzom; Stjuart ¢e negovati povrce; decja igra
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u poredenju sa strahotama $kole. Pedi je s vremena na vreme
odvajao pogled od knjige da doda na spisak jo$ poneki posao,
ali Fi nije progovarala, a Frenk je sedeo umorno skljokan i
ispijao $oljicu za $oljicom caja.

Konacno je Fi dala Megi znak da sedne na visoku stolicu i
navila joj kosu na krpice pre nego $to Ce je, zajedno sa Stjuar-
tom i Hjuijem, otpremiti na spavanje; Dzek i Bob su zamolili za
izvinjenje i izasli da nahrane pse; Frenk je preneo Meginu lutku
na radni sto i krenuo da joj lepi kosu. Protegavsi se, Padrig je
zaklopio knjigu i spustio lulu u ogromnu paua skoljku duginih
boja koja mu je sluzila kao pepeljara.

»E pa, majko, odoh ja u krevet.“

»Laku no¢, Pedi.

Fi je pokupila tanjire sa stola i skinula sa kuke na zidu veliko
korito od pocinkovanog pleha. Spustila ga je na radni sto, na
suprotni kraj od onog za kojim je sedeo Frenk, digla sa §pore-
ta masivni lonac od livenog gvozda i napunila korito vrelom
vodom. Kljucalu vodu je rashladila hladnom iz stare kante za
petrolej; provukavsi kroz korito sapun zarobljen u zicanoj mre-
zi, stala je da pere i ispira sudove, redaju¢i ih poduprte $oljicom.

Frenk je radio na lutki ne dizu¢i glavu, ali kad je gomila
tanjira narasla, ¢utke je ustao, uzeo kuhinjsku krpu i krenuo da
ih brige. Krecu¢i se izmedu radnog stola i kredenca, to je radio s
lako¢om odavno stecene prisnosti s tim poslom. Bila je to potaj-
na, pomalo zastradujuca igra koje su se igrali on i majka, jer
najstroze pravilo u Pedijevom domacinstvu ticalo se pravilne
podele duznosti. Kuca pociva na Zeni i to je to. Nijedan muski
¢lan porodice ne sme da se uplic¢e u Zenske zadatke. Ali svake
no¢i, kad Pedi ode na spavanje, Frenk je pomagao majci, a Fi
mu je u tome pripomagala i podsticala ga tako $to je odgadala
pranje posuda dokle god se ¢uje kako Pedijeve papuce treskaju
po podu. Cim izuje papuce, Pedi se vie nije vracao u kuhinju.

Fi je nezno pogledala u Frenka. ,Ne znam $ta bih bez tebe,
Frenk. Ali ne bi trebalo to da radis. Ujutru ¢e$ biti preumoran.*
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»Sve je u redu, mama. Necu umreti ako obriSem nekoliko
tanjira. Sitnica, koliko da ti malo olakSam Zivot.”

»10 je moj posao, Frenk. I ne pada mi tesko.“

»Samo bih voleo da se jednog dana obogatimo, pa da imas
sluzavku.®

»Eh, Zelja pusta!“ Obrisala je sapunjave crvene ruke kuhinj-
skom krpom, a onda ih zarila sebi u bokove, uzdisuci. Pociva-
juci na sinu, o¢i su joj bile neodredeno zabrinute jer su slutile
njegovo ogorc¢eno nezadovoljstvo, nesto vise od uobicajenog
roptanja radnika na sre¢u koja mu je zapala. ,,Frenk, ne usaduj
sebi u glavu krupne ideje. One samo vode u nevolju. Mi smo
radnicka klasa, $to znaci da se necemo obogatiti i ne¢emo imati
sluzavke. Zadovolji se onim §to jesi i $to imas. Kad tako govo-
ri$, vreda$ oca, a on to nije zasluzio. I sam to znas. Ne pije, ne
kocka se, ubija se od posla radi nas. Ni peni od onog $to zaradi
ne zavrsava u njegovom dzepu. Sve ide nama.“

Misi¢ava ramena nestrpljivo su se zgrbila, a tamno lice je
postalo surovo i mrko. ,,Ali zasto bi bilo ruzno Zeleti nesto vise
od zivota, ne samo dirincenje? Ne vidim $ta je lose u zelji da
imas sluskinju.”

»LoSe je zato $to to ne moze biti! Zna§ da nemamo novca
ni da nastavis$ $kolovanje, a ako ne nastavis$ $kolovanje, zar ¢e§
ikada biti ista viSe od fizickog radnika? Tvoj naglasak, odeca
i ruke pokazuju da s mukom zaradujes hleb. No nije sramota
imati zuljeve na rukama. Kao $to kaze tata, kad su nekome ruke
zuljevite, zna$ da je posten.”

Frenk sleze ramenima i ne kaza nista vise. Svi tanjiri su bili
spakovani; Fi je izvadila korpu za ru¢ni rad i sela na Pedijevu
stolicu pored pedi, a Frenk se vratio lutki.

»Sirota mala Megi!“, iznenada rece.

»Zasto?“

»Danas, dok su joj male barabe rasturale lutku, samo je
stajala i plakala kao da joj se sav svet srusio.“ Pogledao je lutku,
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koja je opet imala kosu na glavi. ,,Agnes! Gde je, pobogu, pro-
nasla takvo ime?“

»Sigurno me je ¢ula kad sam pricala o Agnes Forteskju-Smajd.”

»Kad sam joj vratio lutku, zavirila joj je u glavu i samo $to
nije umrla od straha. Uplasilo ju je nesto u vezi sa o¢ima; ne
znam §ta.”

»Megi uvek vidi nesto ¢ega nema.“

,»Steta §to nemamo para da maliani ostanu u $koli. Svi su
izuzetno bistri.”

»0O, Frenk! Da su Zelje konji, svi prosjaci bi jahali“, umorno
kaza majka. Presla je pomalo drhtavom rukom preko o¢iju,
pa zabola iglu za krpljenje u klupko sive vune. ,Ne mogu vise.
Toliko sam umorna da ne vidim kako treba.”

»1di lezi, mama. Ja ¢u da pogasim lampe.“

,Cim budem podjarila vatru.*

»Ja ¢u.” Ustao je i pazljivo spustio osetljivu porcelansku
lutku iza limene kutije za kolace na kredencu, gde ne¢e moci
niko da je osteti. Nije strahovao da ¢e decaci pokusati iznova
da je dograbe; visSe su se bojali njegove nego oceve srdzbe, jer
Frenk je posedovao jednu nemilosrdnu crtu. Ona se nikad
nije obelodanjivala u majé¢inom ili sestrinom prisustvu, ali sva
njegova braca osetila su je na sebi.

Fi ga je posmatrala s bolom u srcu; Frenk je u sebi nosio
nesto divlje i o¢ajnicko, kao da oko njega lebdi oreol nevolje.
Kad bi se samo on i Pedi lepse slagali! Medutim, nikada nisu
nalazili zajednicki jezik i neprestano su se svadali. Mozda se pre-
vi$e brine za nju, mozda je pomalo majcin sin. Njena greska, ako
je to tako. Pa ipak, to govori o njegovom neznom srcu, njegovoj
dobroti. Samo Zeli da joj zZivot bude za trun laksi. I ponovo je
uhvatila sebe u ¢eznji za onim danom kad ¢e Megi biti dovoljno
velika da preuzme deo bremena sa Frenkovih pleca.

Dohvatila je malu lampu sa stola, a onda je ponovo spustila
i posla ka Frenku, koji je ¢ucao ispred $poreta, redao drva u
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veliko loziste i petljao oko lufta. Bela misica bila mu je iSarana
ispupéenim venama, tanano gradene $ake previse zaprljane
da bi ikad izgledale ¢isto. Ruka joj se bojazljivo pruzila i vrlo
nezno mu sklonila crnu kosu sa ociju; bilo je to nesto najblize
milosti $to je mogla da izvuce iz sebe.

,Laku noé, Frenk, i hvala ti.“

Senke su kruzile i letele pred pokretnim svetlom kad je Fi tiho
prosla kroz vrata $to su vodila u prednji deo kuce.

U prvoj sobi su spavali Frenk i Bob; necujno je otvorila
vrata i visoko podigla lampu, zalivsi svetlos¢u $iroki krevet u
uglu. Bob je lezao poleduske, $irom razjapljenih usta, podrh-
tavajudi i trzajudi se kao pas; prisla je postelji i okrenula ga na
desnu stranu, dok mu se san jo$ nije pretvorio u pravu no¢nu
moru, a onda jo$ koji ¢as ostala tu, zagledana u njega. Kako
li¢i na Pedija!

U susednoj sobi su Dzek i Hjui spavali maltene isprepleteni.
Kakvi grozni mangupi! Nikad im ne manjka nestasluka, ali
nema u njima zlobe. Uzalud je pokusala da ih razdvoji i zavede
bar nekakav red u njihovu posteljinu; dve kovrdzave ride glave
uporno su odbijale da se razdvoje. Tiho uzdahnuvsi, odustala
je. Kako uspevaju da ustanu odmorni nakon tako prespavane
nodi, to je prevazilazilo njenu mo¢ poimanja, ali oni kao da su
od toga napredovali i cvetali.

Soba u kojoj su spavali Megi i Stjuart bila je previse mra¢na i
nevesela za dvoje tako male dece; obojena teskobnom smedom
bojom i zastrta smedim linoleumom, bez slika na zidovima.
Bas kao i sve njihove ostale spavace sobe.

Stjuart se bio skroz izokrenuo i uopste se nije video, sem sto
je mala guza u spavadici $trcala ispod prekrivaca tamo gde bi
trebalo da mu je glava; Fi mu je pronasla glavu uz sama kole-
na, i kao i obi¢no, zadivila se kako se nije ugusio. Oprezno je



