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Postoji legenda o ptici koja peva samo jednom u svom živo-
tu, umilnije od svakog drugog stvora pod kapom nebeskom. 
Od trenutka kad napusti gnezdo, ta ptica traži trnovito drvo i 
nema mira dok ga ne nađe. A onda, pevajući među njegovim 
okrutnim granama, nabada se na najduži, najoštriji trn. I dok 
umire, uzdiže se iznad sopstvenog samrtnog grča da natpeva 
ševu i slavuja. Cena jedne takve uzvišene pesme jeste njen život. 
Ali čitav svet zastane da sluša, a Bog se na nebu osmehuje. Jer 
ono najlepše može se kupiti samo po cenu velikog bola… ili bar 
tako legenda veli.
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Osmog decembra 1915. godine Megi Kliri je slavila četvrti 
rođendan. Pošto su tanjiri od doručka rasklonjeni, majka joj 
je ćutke gurnula u naručje paket umotan u smeđu hartiju i 
poslala je napolje. I tako je Megi čučnula iza grma žutilovke kraj 
prednje kapije i počela nestrpljivo da kida i vuče. Prsti su joj bili 
nespretni, omot debeo; paket je nekako neodređeno mirisao 
na prodavnicu mešovite robe u Vahiniju, a to joj je saopštavalo 
da je ono što se nalazi u paketu nekim čudom kupljeno, a ne 
napravljeno kod kuće ili dobijeno.

Iz jednog ugla provirilo je nešto nežno i magličasto zlatno; 
navalila je na papir brže, ljušteći ga u dugim, neravnim trakama.

„Agnes! O, Agnes!“, s ljubavlju je izustila, žmirkajući u lutku 
koja je ležala pred njom u gnezdu od papirnih dronjaka.

Uistinu čudo. Megi je bila u Vahiniju samo jednom u živo-
tu, još u maju, pošto je tad bila veoma poslušna. Dok se kruto 
držala pored majke u otvorenoj kočiji, ponašajući se najlepše 
što ume, bila je previše uzbuđena da bi bogzna šta videla i 
zapamtila. Izuzev Agnes, prelepe lutke koja je sedela na tezgi 
prodavnice, u krinolini od ružičastog satena sa čipkanim kar-
nerima krem boje svud odreda. Tu, na licu mesta, ona ju je 
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u mislima krstila imenom Agnes, jedinim njoj poznatim a 
dovoljno otmenim za takvo jedinstveno stvorenje. Pa ipak, 
njena čežnja za Agnes u mesecima što su sledili nije u sebi 
sadržala ni zrnce nade; Megi nikad nije posedovala lutku i nije 
imala pojma da je devojčicama i lutkama mesto jednima uz 
druge. Zadovoljno se igrala pištaljkama, praćkama i olupanim 
vojnicima koje su njena braća odbacila, prljala u igri ruke i 
kaljala čizme.

Nije joj čak ni na um palo da Agnes služi za igru. Pomilovav-
ši jarkoružičaste nabore haljine, veličanstvenije od svake koju 
je ikad videla na pravoj ženi, nežno je podigla lutku. Lutki su 
ruke i noge bile pričvršćene pomoću zglobova, te su mogle da 
se pokreću na sve strane; obrtali su se čak i vrat i tanani, lepo 
oblikovani struk. Zlatna kosa bila joj je divno očešljana, u viso-
ku „pompaduru“ načičkanu biserima, a bleda nedra izvirivala 
su iz penaste marame od krem čipke, pričvršćene bisernim 
brošem. Fino islikano lice od koštanog porcelana bilo je pre-
lepo, negleđosano da bi se nežno obojenoj koži dala prirodna, 
matirana tekstura. Između trepavica od pravih vlasi sjale su 
neverovatno životne plave oči, s dužicama koje su imale zraka-
ste i kružne šare tamnije plave boje; opčinjena, Megi je otkrila 
da se Agnesine oči, kad je zavali unatrag, zaklapaju. Visoko na 
jednom jedva primetno zarumenjenom obrazu nalazio se crn 
mladež, a tamno osenčene usne bile su malo rastavljene da 
se vide sitni beli zubi. Megi je nežno položila lutku na krilo, 
udobno prekrstila noge pod njom i ostala da sedi tako, samo 
gledajući u nju.

Još je sedela iza žbuna žutilovke kad su naišli Džek i Hjui, 
šuškajući kroz visoku travu uza samu ogradu, tamo gde nije 
mogla da se dokači pri kosidbi. Megina glava bila je tipični 
klirijevski svetionik: izuzev Frenka, sva deca iz porodice Kliri 
nosila su taj mučenički venac ove ili one riđe nijanse; Džek je 
podgurnuo laktom brata i veselo pokazao prstom. Razdvojili 
su se, cerekajući se jedan drugom, i krenuli glumeći vojnike 
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koji se prikradaju odmetnutom Maoru. Megi ih ionako ne bi ni 
čula; toliko se zanela lutkom, pevušeći nešto tiho sebi u bradu.

„Šta si to dobila, Megi?“, viknu Džek, iskočivši. „Pokaži nam!“
„Da, pokaži!“, zakikota se Hjui, presecajući joj odstupnicu.
Čvrsto je stegla Agnes uz grudi i zavrtela glavom. „Neću, 

moja je! Dobila sam je za rođendan!“
„Pokaži nam je, hajde! Samo hoćemo da je vidimo.“
Ponos i radost su odneli pobedu. Digla je lutku da je braća 

vide. „Pogledajte, zar nije lepa? Zove se Agnes.“
„Agnes? Agnes?“ Džek je vrlo realistično odglumio povraća-

nje. „Kakvo bljutavo ime! Što je ne nazoveš Margaret ili Beti?“
„Zato što je Agnes!“
Hjui je tad primetio zglobni sastav na ruci lutke i zviznuo.
„Hej, Džek, pogledaj! Može da pomera šaku!
„Gde? Da vidimo!“
„Ne!“ Megi je ponovo čvrsto zagrlila lutku, a u očima su joj 

se već nakupljale suze. „Ne, razbićete je! O, Džek, ne uzimaj 
je… razbićeš je!“

„Pih!“ Njegove prljave preplanule šake okovale su joj pod-
laktice, snažno ih stegavši. „Hoćeš indijansku vatru? I ne budi 
takva plačljivica, inače ću te tužiti Bobu.“ Krenuo je da joj uvrće 
kožu u dva suprotna smera, dok nije pobelela, a Hjui je za to 
vreme uhvatio lutku za suknju i povukao. „Daj mi tu lutku, 
inače ću istinski da budem grub!“

„Ne! Nemoj, Džek, molim te, nemoj! Razbićeš je, znam da 
hoćeš! O, molim te, pusti je! Ne uzimaj je, molim te!“ Uprkos 
okrutno stisnutim rukama, nije puštala lutku, već je jecala i 
ritala se.

„Moja je!“, pobednički je viknuo Hjui kad je lutka kliznula 
ispod Meginih ukrštenih podlaktica.

Lutka je opčinila Džeka i Hjuija isto koliko i Megi; smesta su 
joj smakli haljinu, podsuknje i duge gaće s karnerima. Agnes je 
ležala gola, a dečaci su je gurali i vukli, silom joj prebacivali sto-
palo iza potiljka, terali je da gleda sebi niz leđa, izvodili s njom 
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svaku moguću akrobaciju koju su uspeli da smisle. Uopšte nisu 
obraćali pažnju na Megi, koja je stajala i plakala; njoj pak nije 
padalo na pamet da traži pomoć, jer u porodici Kliri onaj ko 
nije u stanju da vodi sopstvene bitke nije mogao računati na 
mnogo pomoći i saosećanja, a to je važilo i za devojčice.

Zlatna lutkina kosa se prosula, a biseri se, svetlucajući, 
razleteli po gustoj travi i nestali. Prljava cokula bezobzirno 
je zgazila odbačenu haljinu, razmazujući po njenom satenu 
mazivo iz kovačnice. Megi je klekla i raspomamljeno zagrabila 
da prikupi minijaturnu odeću dok joj nije naneta još veća šteta, 
a onda se dala u pretraživanje trave tamo gde joj se činilo da 
su biseri pali. Suze su je zaslepljivale, a jad u njenom srcu bio 
je nov, jer sve dotad nikada nije ni posedovala nešto za čim bi 
vredelo tugovati.

Frenk je ubacio usijanu potkovicu u hladnu vodu i ispravio 
leđa; odnedavno ga više nisu bolela, što je možda značilo i da 
se privikava na kovački posao. A i vreme mu je, rekao bi njegov 
otac, budući da ga radi već šest meseci. Frenk je, međutim, 
vrlo dobro znao koliko je prošlo otkad se upoznao s kovačkim 
vignjem i nakovnjem; te dane on je merio mržnjom i odvrat-
nošću prema njima. Bacivši čekić u kutiju za alat, drhtavom 
rukom je sklonio pramen kose sa čela i smakao preko glave 
staru kožnu kecelju. Košulja mu je ležala na gomili slame u 
uglu; teškim korakom je pošao ka njoj i načas samo stajao 
zureći širom otvorenim i ukočenim crnim očima u ispucali zid 
ambara kao da ne postoji.

Bio je nizak, ne viši od metar i šezdeset, i još mršav, kakvi i 
jesu nedozreli mladići, ali mišići njegovih golih ramena i ruku 
bili su već čvornovati od rada s čekićem, a bleda, besprekorno 
glatka koža blistala mu je od znoja. Tamna boja njegove kose 
i očiju posedovala je neku tuđinsku primesu, pa ni pune usne 
i široki koren nosa nisu spadali u uobičajene porodične crte, 
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ali sa majčine strane bilo je među precima maorske krvi, koja 
je kod njega izbila na površinu. Imao je gotovo punih šesnaest 
godina, dok je Bob imao svega jedanaest, Džek deset, Hjui 
devet, Stjuart pet, a mala Megi tri godine. Potom se setio da 
tog dana Megi puni četiri godine; osmi je decembar. Obukao 
je košulju i izašao iz ambara.

Kuća se nalazila na vrhu brežuljka, uzdignuta za tridesetak 
metara u odnosu na ambar i štale. Poput svih novozelandskih 
zdanja, bila je od drveta, raskrečena na mnogo kvadratnih 
metara, a prizemna, građena po teoriji da bi u slučaju zemljo-
tresa bar delom možda ostala da stoji. Oko nje je na sve strane 
rasla žutilovka, u tom trenu gusto zaogrnuta raskošnim žutim 
cvetom; trava je bila zelena i bujna, kao što je i sva druga trava 
na Novom Zelandu. Čak ni usred zime, kada se desi povremeno 
da se mraz u hladu po čitav dan ne otkravi, nije ta trava žutela, 
a dugo, blago leto samo ju je bojilo u još svežiju zelenu boju. 
Kiše su padale odmereno, ne šibajući nežnu lepotu svega tog 
što raste; snega nije bilo nikad, a sunce je imalo taman toliku 
snagu da pothranjuje biljke, nikad takvu da im isisa sok. Muke 
Novog Zelanda nisu silazile s neba, već su tutnjale iz utrobe 
zemlje. Večito je vladalo nekakvo prigušeno iščekivanje, neo-
pipljivi drhtaj i bat koji su se štaviše pronosili kroz stopala. Jer 
pod tim tlom počivala je strahotna moć, moć takve magnitude 
da je pre trideset godina iščezla čitava jedna ogromna planina; 
para je urlajući kuljala iz pukotina u padinama pitomih brda, 
vulkani su sukali dim u nebo, voda planinskih potoka bila je 
topla. Džinovska blatna jezera ključala su kao ulje, more je nesi-
gurno zapljuskivalo litice koje možda neće biti tu da dočekaju 
sledeću plimu, a ponegde je Zemljina kora bila debela svega 
tristotinak metara.

Pa ipak, bila je to plemenita, darežljiva zemlja. Iza kuće se 
prostirala blago ustalasana ravnica, zelena kao smaragd na 
vereničkom prstenu Fione Kliri, prošarana hiljadama beliča-
stih tačkica za koje se sa bliskog rastojanja razotkrivalo da su 
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ovce. Tamo gde su zaobljeni brežuljci reckasto obrubljivali 
svetloplavo nebo, uzdizao se tri hiljade metara visoki Maunt 
Egmont, sežući među oblake, sa obroncima još belim od snega 
i tako savršeno simetričan da nisu prestajali da mu se dive čak 
ni oni koji su ga, poput Frenka, gledali svakog dana svog života.

Od ambara do kuće valjalo je dobro zapeti, ali Frenk je išao 
brzo jer je znao da ne bi smeo da se udaljava; očeva naređenja 
bila su izričita. Skrenuvši kod ugla kuće, ugledao je pomenuto 
društvance pokraj grma žutilovke.

Upravo je Frenk odvezao majku u Vahini da kupi Megi 
lutku, te se još pitao šta ju je podstaklo na to. Nije nikad bila 
sklona nepraktičnim rođendanskim poklonima, za njih se nije 
imalo novca i nikada dotad nije nikome kupila igračku. Svi su 
oni dobijali samo odeću; rođendani i Božići bili su prilika da 
se dopune oskudno opremljeni ormari. Ali Megi je očigledno 
videla tu lutku prilikom onog prvog i jedinog izleta do grada, 
i Fiona to nije zaboravila. Kad ju je Frenk upitao, promrmljala 
je nešto u stilu kako je svakoj devojčici potrebna lutka, pa brzo 
prešla na drugu temu.

Lutka je počivala na stazi ispred kuće, između Džeka i Hjui-
ja, koji su joj bezdušno uvrtali zglobove. Megi je stajala okrenu-
ta Frenku leđima i posmatrala kako njena braća skrnave Agnes. 
Uredne bele čarapice bile su joj zarozane i nabrane preko crnih 
čizmica, pa se ispod ruba nedeljne haljine od smeđeg pliša 
videla ružičasta koža nogu u visini od četiri prsta. Niz leđa joj 
se slivala gusta griva brižljivo ukovrdžane kose, blistajući na 
suncu; ne riđa i ne zlatna, već nešto između. Mašna od belog 
tafta koja joj je pridržavala kovrdže napred, da ne padaju po 
licu, visila je razvezana i mlitava; haljina joj je bila prljava od 
prašine. U jednoj ruci je čvrsto stezala lutkinu odeću, a drugom 
je uzaludno gurala Hjuija.

„Stoke male proklete!“
Džek i Hjui su zagrabili na noge i pobegli, a lutka je ostala 

zaboravljena; kada Frenk opsuje, najmudrije je bilo pobeći.
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„Đavoli bezobrazni, uhvatim li vas još jednom da ste takli tu 
lutku, ima da vam se sijaju usrane guzice!“, dreknuo je Frenk 
za njima.

Sagao se, uhvatio Megi za ramena obema šakama i blago 
je prodrmao.

„Hajde, hajde, nemaš razloga da plačeš! Dosta sad, otišli su 
i više ti nikad neće taknuti tu lutkicu, obećavam. Daj mi jedan 
osmeh za rođendan, može?“

Lice joj je bilo podbulo i tekle su joj suze; zapiljila se u Frenka 
svojim sivim očima, tako krupnim i punim tragike da ga je ste-
glo u grlu. Izvadivši iz džepa pantalona prljavu krpu, nespretno 
joj je istrljao lice, a onda joj stisnuo nos među njene nabore.

„Duvaj!“
Učinila je kako joj je rekao, bučno štucajući dok su se suze 

sušile. „O, Fre-Fre-Frenk, oni su mi o-o-oteli Agnes!“ Šmrc-
nula je. „K-k-kosa joj se sva rasula i iz-iz-izgubili su se svi oni 
lepi majecki bi-bi-biseri u njoj! Svi su pali u tra-tra-travu i ne 
mogu da ih nađem!“

Suze su joj ponovo navrle na oči, kapljući po Frenkovoj 
ruci; zurio je nekoliko trenutaka u svoju ovlaženu kožu, a onda 
polizao kapi.

„E pa, onda moramo da ih nađemo, zar ne? Ali ništa ne 
možeš da nađeš dok plačeš, znaš, i zašto se opet maziš kad 
pričaš? Nisam te čuo već šest meseci da kažeš ’majecki’ umesto 
’malecki’! Evo, ponovo izduvaj nos, a onda uzmi tu jadnu… 
Agnes? Ako je odmah ne obučeš, ispeći će je sunce!“

Ubedio ju je da sedne na ivicu staze i nežno joj predao lutku, 
a onda puzeći krenuo da pretražuje travu i sa pobedničkim 
usklikom podigao jedan biserčić.

„Evo ga! Tu je prvi! Sve ćemo ih naći, videćeš.“
Megi je sa obožavanjem pratila kako njen najstariji brat pre-

bira po travkama i diže biser po biser, onako kako ih pronalazi; 
zatim se setila koliko je po svoj prilici osetljiva Agnesina koža i 
koliko će lako izgoreti, pa je pažnju posvetila oblačenju lutke. 
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Činilo se da nema nikakvog ozbiljnog oštećenja. Kosa joj je bila 
zamršena i rasturena, ruke i noge prljave od zemlje tamo gde 
su ih dečaci gurali i vukli, ali sve je i dalje radilo kako treba. U 
Meginoj kosi su se nad ušima gnezdila dva češljića od kornja-
činog oklopa; cimala je jedan dok ga nije izvukla, pa krenula 
njime da češlja Agnes, koja je imala pravu ljudsku kosu, vešto 
pričvršćenu čvorićima za podlogu od lepka i gaze i posvetljenu 
do boje pozlaćene slame.

Upravo dok je nevešto čerupala jedan veliki čvor, dogodilo 
se nešto strašno. Kosa se odvojila od glave, baš sva, i ostala 
da visi na zupcima češlja kao kakva čupava gužva. Iznad glat-
kog, širokog Agnesinog čela nije bilo ničega, ni glave ni ćele. 
Samo strašna, razjapljena šupljina. Drhteći od užasa, Megi se 
nagla napred da zaviri lutki u lobanju. Nejasno su se nazirale, 
u izvrnutom obliku, konture obrazâ i brade, dok je između 
rastavljenih usana i zuba prosijavala svetlost iscrtavajući crnu, 
životinjsku siluetu, a nad svime time bile su Agnesine oči, dve 
jezive škljocave kugle nataknute na žičanu šipčicu koja joj je 
okrutno probadala glavu.

Megi je vrisnula visoko i tanko, nimalo kao dete; zavitlala 
je lutku od sebe i nastavila da vrišti, prekrivajući šakama lice, 
tresući se i drhteći. Tad je osetila kako joj Frenk vuče prste i 
hvata je u zagrljaj, pritiska joj lice uz svoj vrat. Obujmivši ga 
rukama, crpla je utehu iz njega sve dok je njegova blizina nije 
smirila toliko da je postala svesna koliko joj lepo brat miriše, 
sve na konje, znoj i gvožđe.

Kada se smirila, Frenk ju je naterao da mu ispriča šta je bilo; 
podigao je lutku i zapiljio se i sam začuđeno u šupljinu njene 
glave, pokušavajući da se priseti da li su i njegovu dečju vaselje-
nu zaposedali takvi neobični užasi. Ali njegove neprijatne aveti 
zastupale su ljude, šapate i hladne poglede. Majčino stegnuto i 
smrknuto lice, njenu šaku koja podrhtava dok ga drži za ruku, 
položaj njenih ramena.
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Šta je to videla Megi kad se tako potresla? Slutio je da se ne bi 
ni približno toliko uzbudila da je sirota Agnes samo prokrvarila 
kad je ostala bez kose. Krvarenje je bilo životna činjenica; u 
porodici Kliri neko bi obilato prokrvario bar jednom nedeljno.

„Njene oči, njene oči!“, šapnula je Megi, odbijajući da pogle-
da u lutku.

„Ona je jedno čudo božje, Megi“, promrmljao je on, lica 
zagnjurenog u njenu kosu. Kakva je to lepa kosa bila, koliko 
bujna i raskošna bojom!

Trebalo mu je pola sata obrlaćivanja dok nije pogledala 
u Agnes, a proteklo je još pola dok je nije ubedio da zaviri u 
njenu skalpiranu glavu. Pokazao joj je kako funkcionišu oči, 
koliko su precizno nameštene, da tačno naležu u otvor, a ipak 
se s lakoćom otvaraju i zatvaraju.

„Hajde sad, vreme je da uđeš u kuću“, rekao je i podigao je 
u naručje, zadenuvši lutku između svojih i njenih prsa. „Obra-
dićemo mamu da je sredi, a? Opraćemo joj i popeglaćemo 
haljinu, i zalepićemo joj opet kosu. A i ja ću ti od ovih bisera 
napraviti prave ukosnice, da ne ispadaju i da možeš da joj 
udesiš kosu u svakojake frizure.“

Fiona Kliri je sedela u kuhinji i ljuštila krompir. Bila je to vrlo 
lepa, vrlo svetlokosa žena, rasta malo ispod prosečnog, ali lica 
prilično tvrdog i strogog; imala je izvanrednu figuru i tanušan 
struk koji se nije ugojio iako je pod njim iznela šestoro dece. 
Na sebi je imala haljinu od sivog cica koja je donjim porubom 
mela savršeno čisti pod, spreda zaštićenu džinovskom uštir-
kanom keceljom sa omčom oko vrata i trakama vezanim na 
krstima u krutu, savršenu mašnu. Od jutra do večeri, dan je 
provodila u kuhinji i vrtu iza kuće, utabavajući jakim crnim 
cokulama kružnu stazu od šporeta do perionice, od povrtnjaka 
do konopaca s rubljem, pa natrag do šporeta.
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Spustila je nož na sto i zagledala se u Frenka i Megi, a kra-
jičci njenih divnih usta izvili su se naniže.

„Megi, dozvolila sam ti jutros da obučeš najsvečaniju halji-
nu pod jednim uslovom, da je ne isprljaš. A gle na šta ličiš! 
Kakva si ti aljkavica!“

„Nije ona kriva, mama“, priskoči Frenk sestri u odbranu. 
„Džek i Hjui su joj oteli lutku da bi utvrdili kako joj se pokreću 
ruke i noge. Obećao sam joj da ćemo je popraviti da bude kao 
nova. Uspećemo, je li?“

„Daj da vidim.“ Fi pruži ruku da preuzme lutku.
Bila je ćutljiva žena, nenaklonjena spontanim razgovorima. 

O čemu ona razmišlja, to niko nikad nije znao, čak ni njen muž; 
kroćenje dece prepuštala je njemu, a sve što je zahtevao od nje 
radila je bez opaske i pritužbe, sem u krajnje neuobičajenim 
okolnostima. Megi je čula dečake kako šapuću da se ona plaši 
tate isto koliko i oni, no ako je to i bilo tačno, skrivala je to pod 
velom neprobojne, malčice natmurene smirenosti. Nikad se 
nije smejala, niti je pak ikada gubila strpljenje.

Završivši pregled, Fi je položila Agnes na ormarić pored 
šporeta, pa pogledala u Megi.

„Ujutru ću joj oprati odeću i srediću joj kosu. Frenk vero-
vatno može da joj je zalepi danas posle večere, i da je opere.“

Te reči su bile više iznošenje činjenica nego uteha. Megi je 
klimnula glavom, nesigurno se osmehnuvši; ponekad je silno 
želela da čuje majku kako se smeje, ali majka se nikad nije 
smejala. Osećala je da imaju nešto zajedničko i posebno, što 
nemaju tata i dečaci, ali nemoguće je bilo dosegnuti ma šta 
što se krije iza tih nesavitljivih leđa, iza tih nogu koje nikad ne 
miruju. Mama bi samo odsutno klimala glavom i vešto lepršala 
u širokim suknjama od šporeta do stola, ne prestajući da radi, 
radi, radi.

Ali nijedno od njene dece, izuzev Frenka, nije shvatalo da 
je Fi hronično, neizlečivo umorna. Previše je bilo posla, gotovo 
nimalo novca, vremena nedovoljno, a samo dve ruke. Čeznula 
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je za onim danom kad će Megi biti dovoljno velika da pripo-
mogne; mala je već obavljala neke jednostavnije poslove, ali s 
obzirom na to da je imala samo četiri godine, nije joj mogla 
osetnije olakšati breme. Šestoro dece, a samo jedno, i to najmla-
đe, devojčica. Sve poznanice su je istovremeno žalile i zavidele 
joj, ali od toga nije bilo pomoći u poslu. U korpi za ručni rad 
večito planina još neokrpljenih čarapa, na pletaćim iglama uvek 
nova čarapa, Hjuiju bi džemperi već omalili, a Džek još nije bio 
spreman da mu ustupi svoje.

Padrig Kliri se pukim slučajem zadesio kod kuće te nedelje 
kad je Megi bio rođendan. Još je bilo rano za strižu ovaca, pa je 
radio u blizini, na oranju i setvi. Po struci je bio strigač ovaca, 
što je sezonski posao koji traje od sredine leta do kraja zime, 
posle čega stižu jaganjci. Obično je uspevao da nađe dovoljno 
posla da pregura proleće i prvi mesec leta; pomagao je prilikom 
jagnjenja, oranja, ili bi odmenio kakvog farmera iz tog kraja u 
beskonačnoj muži dva puta dnevno. Gde je bilo posla, onamo 
je i išao, ostavljajući porodicu da se sama snalazi u velikoj sta-
roj kući, što nije bilo baš toliko surovo kako je moglo delovati. 
Ako čovek nije te sreće da poseduje zemlju, tako mora da čini.

Kad je stigao kući, nešto malo iza zalaska sunca, lampe su 
već bile upaljene i senke su se igrale svojih plamsavih igara po 
visokoj tavanici. Svi dečaci osim Frenka bili su pozadi na veran-
di i zabavljali se žabom; Padrig je znao gde je Frenk, pošto se 
iz pravca gomile drva čulo postojano, poput sata ravnomerno 
odzvanjanje sekire. Zastao je na verandi samo koliko da udari 
nogom Džeka u stražnjicu i klepi Boba po uvu.

„Idite i pomozite Frenku oko drva, dečurlijo lenja! I sve 
da bude gotovo pre nego što mama postavi večeru, inače će 
leteti perje.“

Klimnuo je glavom Fioni, uposlenoj oko šporeta; nije je ni 
zagrlio ni poljubio, jer je izraze nežnosti između muža i žene 
smatrao nečim što se priliči samo u spavaćoj sobi. Kad je uz 
pomoć posebnog štapa smakao čizme ulepljene blatom, Megi 
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mu je skakućući donela papuče, pa se osmehnuo maleckoj od 
uva do uva, ispunjen onim neobičnim osećajem čuđenja koji 
ga je obuzimao svaki put kad je vidi. Bila je neverovatno lepa, 
s predivnom kosom; uhvatio joj je jedan uvojak, istegao ga pa 
pustio, samo da vidi kako se, vrckajući se i poskakujući, vraća 
na svoje mesto. Podigavši devojčicu, krenuo je da sedne na 
jedinu udobnu stolicu koju je ta kuhinja posedovala, vindzor-
sku, s jastukom privezanim za sedište i privučenu vatri. Tiho 
uzdahnuvši, smestio se i izvadio lulu, zatim nemarno istresao 
zaostali nedogoreli duvan iz njenog burenceta na pod. Megi mu 
se sklupčala na krilu i obavila mu ruke oko vrata, hladnokrvnog 
lišca okrenutog naviše ka njemu dok je trajala njena redovna 
večernja igra posmatranja kako se svetlost probija kroz očevu 
kratku, čekinjastu, zlatnu bradu.

„Kako si, Fi?“, upitao je Padrig Kliri suprugu.
„Dobro sam, Pedi. Jesi li završio donji zabran?“
„Jesam, završio skroz. Odmah ujutru mogu da krenem s 

gornjim. Gospode, ala sam umoran!“
„To ti verujem. Je li ti Mekferson opet dao onu naopaku 

staru kobilu?“
„Nego šta je. Ne misliš valjda da bi je uzeo sebi, a meni 

prepustio šarenka? Ruke mi je iz ramena iščupala. Kunem se, 
ta kobila ima najtvrđe gubice na Novom Zelandu.“

„Nije ni važno. Stari Robertson drži sve dobre konje, a ubrzo 
prelaziš kod njega.“

„Jedva čekam.“ Nabio je lulu krupno rezanim duvanom, 
pa uzeo navošten fitilj iz velike tegle što je stajala kraj špore-
ta. Samo ga je načas gurnuo iza vrata ložišta i fitilj je planuo; 
zavalio se na stolici i tako snažno povukao dim da se iz lule 
začulo klokotanje. „Kako je kad imaš četiri godine, Megi?“, 
upitao je ćerku.

„Prilično je lepo, tata.“
„Je li ti mama dala poklon?“
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„O, tata, kako ste ti i mama pogodili da sam htela Agnes?“
„Agnes?“ Pogledao je hitro u Fi, osmehnuvši se i upitno 

nabravši obrve. „Tako se zove, Agnes?“
„Da. Divna je, tata. Htela bih po čitav dan da je gledam.“
„Sreća te uopšte i ima u šta da gleda“, mrgodno će Fi. „Džek 

i Hjui su se dočepali lutke pre nego što je sirota Megi stigla 
čestito i da je vidi.“

„Tja, takvi su ti dečaci. Jesu li je mnogo oštetili?“
„Nije ništa što ne može da se sredi. Frenk ih je ulovio pre 

nego što je otišlo predaleko.“
„Frenk? Šta je on tražio ovde? Trebalo je čitavog dana da 

bude u kovačnici. Hanter želi da dobije svoju kapiju.“
„I bio je u kovačnici čitavog dana. Samo je došao po neka-

kav alat“, brzo odgovori Fi; Padrig je bio preterano strog pre-
ma Frenku.

„O, tata, Frenk je najbolji brat! Spasao je Agnes da mi je ne 
ubiju, a posle večere će opet da joj zalepi kosu.“

„To je lepo“, pospano kaza otac, zavali glavu na naslon i 
sklopi oči.

Ispred šporeta je bilo vrelo, ali on to kao da nije primećivao; 
po čelu su mu izbijale svetlucave graške znoja. Stavio je ruke 
iza glave i zapao u dremež.

Upravo su od Padriga Klirija deca i nasledila svoje različite 
nijanse guste, talasaste riđe kose, premda nijedno nije imalo 
baš tako agresivnu riđu glavu kakva je bila njegova. Bio je nizak 
čovek, građen kao da je sav od čelika i opruga, nogu krivih od 
života provedenog s konjima, a mišica istegnutih od dugih 
godina striženja ovaca; prsa i ruke bili su mu gusto obrasli 
umršenim zlatnim maljama, što bi ostavljalo ružan utisak da 
je bio crnomanjast. Oči je imao jarkoplave, neprestano stisnute 
i nabrčkane, kao u mornara od gledanja u daljinu, a lice mu 
je bilo prijatno, s ćudljivim osmehom zbog kog bi se drugima 
dopao već na prvi pogled. Njegov veličanstveni, pravi-pravcati 
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rimski nos sigurno je zbunjivao njegove sunarodnike Irce, ali 
Irska je oduvek i bila zemlja brodolomaca. Još je govorio onim 
brzim, nerazgovetnim narečjem golvejskog irskog, izgovara-
jući t na kraju reči kao d, ali bezmalo punih dvadeset godina 
među antipodima silom je utisnulo novi sloj, pa mu je ej sad 
ispadalo kao aj, a i govor mu se malo usporio, poput starog 
sata koji vapi da se valjano navije. Srećne naravi, uspevao je 
da kroz svoje mukotrpno i radno postojanje korača bolje nego 
većina drugih, i mada je bio strog u pogledu discipline i znao 
gadno da zamahne čizmom, obožavala su ga sva njegova deca, 
sem jednoga. Ako nije bilo dovoljno hleba za sve, odrekao bi 
ga se; ako je trebalo odlučiti da li da se kupi nova odeća nje-
mu ili nova odeća nekome od njegovog potomstva, odrekao 
bi se i nje. Na svoj način, bio je to pouzdaniji dokaz ljubavi 
od miliona jeftinih poljubaca. Po prirodi je bio vrlo prgav i 
jednom je ubio čoveka. Imao je sreće; taj je bio Englez, a u luci 
Dan Lirija upravo se, s prvom plimom, spremao na put jedan 
brod za Novi Zeland.

Fiona je prišla stražnjim vratima i viknula: „Večera!“
Dečaci su ušli jedan po jedan, a Frenk na repu, s naramkom 

drva, koja je tresnuo u veliki sanduk pored peći, Padrig je 
spustio Megi i pošao ka čelu stola za svakodnevnu upotrebu 
na drugom kraju kuhinje; dečaci su posedali duž leve i desne 
strane, a Megi se uspentrala na drvenu kutiju koju je otac name-
stio na stolici najbližoj njegovom mestu.

Fi je sipala jelo pravo u tanjire poređane po radnoj površi-
ni, brže i spretnije nego kakav konobar, i nosila ih dva po dva 
ukućanima: najpre Pediju, pa Frenku, i tako redom do Megi, 
a sebi je sipala poslednjoj.

„Bljak! Paprikaš!“, kaza Stjuart kriveći lice dok je uzimao 
nož i viljušku. „Zašto ste morali da mi date ime po paprikašu*?“

„Jedi“, zareža otac.

* Paprikaš (stew) izgovara se stju. (Prim. prev.)
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Tanjiri su bili veliki i doslovno pretrpani hranom: barenim 
krompirima i paprikašom od jagnjetine i boranije nabrane 
tog dana u vrtu, sve sipano ogromnom kutlačom. No uprkos 
prigušenom jadikovanju i zgađenim zvucima, svi su, pa i Stju, 
pomazali tanjire hlebom da su se sjajili, i pojeli još po nekoliko 
parčića hleba debelo namazanog maslacem i domaćim džemom 
od ogrozda. Fi je sela i začas smazala večeru, pa odmah ustala 
i pohitala za svoju radnu površinu, odakle je u velikim tanji-
rima za supu razdelila ogromne količine urolanog patišpanja, 
umešenog sa obiljem šećera i dobrano prošaranog džemom. Na 
svaku porciju je izlivena reka vrelog krema s jajima, i ponovo 
je zatrupkala ka stolu noseći tanjire, dva po dva. Konačno je uz 
uzdah sela; patišpanj je sad mogla da pojede natenane.

„O, bože! Rolat sa džemom!“, uzviknu Megi, bućkajući po 
kremu kašikom gore-dole, sve dok se džem nije probio, šarajući 
žuti krem ružičastim prugama.

„E pa, Megi, danas ti je rođendan, pa je mama umesila kolač 
koji najviše voliš“, kaza otac osmehujući se.

Ovog puta niko se nije pobunio; ma kakav kolač bio, jeli su 
ga sa uživanjem. Svi Kliriji su bili slatkoljupci.

Niko tu nije imao ni kilogram viška, uprkos ogromnim koli-
činama hrane pune skroba. Svaki pojedeni zalogaj istrošili bi u 
radu ili igri. Povrće i voće jelo se zato što je zdravo, ali od iscrpe-
nosti su ih branili hleb, krompiri, meso i vrući brašneni pudinzi.

Pošto je Fi svima nasula po šoljicu čaja iz ogromnog čajnika, 
ostali su sat ili više razgovarajući, pijući čaj i čitajući: Pedi je 
pućkao lulu, nosa nabijenog u knjigu iz biblioteke, Fi je nepre-
stano punila šoljice, Bob se takođe uneo u knjigu iz bibliote-
ke, a mlađa deca su krojila planove za sutrašnji dan. Škola se 
završila i počeo je dugi letnji raspust; dečaci su bili na slobodi i 
željno su čekali da prionu na dodeljene obaveze po kući i bašti. 
Bobovo je bilo da dotera boju na spoljašnjosti kuće, tamo gde 
je neophodno; Džek i Hjui boriće se s kamarom drva, pomoć-
nim zgradama i mužom; Stjuart će negovati povrće; dečja igra 
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u poređenju sa strahotama škole. Pedi je s vremena na vreme 
odvajao pogled od knjige da doda na spisak još poneki posao, 
ali Fi nije progovarala, a Frenk je sedeo umorno skljokan i 
ispijao šoljicu za šoljicom čaja.

Konačno je Fi dala Megi znak da sedne na visoku stolicu i 
navila joj kosu na krpice pre nego što će je, zajedno sa Stjuar-
tom i Hjuijem, otpremiti na spavanje; Džek i Bob su zamolili za 
izvinjenje i izašli da nahrane pse; Frenk je preneo Meginu lutku 
na radni sto i krenuo da joj lepi kosu. Protegavši se, Padrig je 
zaklopio knjigu i spustio lulu u ogromnu paua školjku duginih 
boja koja mu je služila kao pepeljara.

„E pa, majko, odoh ja u krevet.“
„Laku noć, Pedi.“
Fi je pokupila tanjire sa stola i skinula sa kuke na zidu veliko 

korito od pocinkovanog pleha. Spustila ga je na radni sto, na 
suprotni kraj od onog za kojim je sedeo Frenk, digla sa špore-
ta masivni lonac od livenog gvožđa i napunila korito vrelom 
vodom. Ključalu vodu je rashladila hladnom iz stare kante za 
petrolej; provukavši kroz korito sapun zarobljen u žičanoj mre-
ži, stala je da pere i ispira sudove, ređajući ih poduprte šoljicom.

Frenk je radio na lutki ne dižući glavu, ali kad je gomila 
tanjira narasla, ćutke je ustao, uzeo kuhinjsku krpu i krenuo da 
ih briše. Krećući se između radnog stola i kredenca, to je radio s 
lakoćom odavno stečene prisnosti s tim poslom. Bila je to potaj-
na, pomalo zastrašujuća igra koje su se igrali on i majka, jer 
najstrože pravilo u Pedijevom domaćinstvu ticalo se pravilne 
podele dužnosti. Kuća počiva na ženi i to je to. Nijedan muški 
član porodice ne sme da se upliće u ženske zadatke. Ali svake 
noći, kad Pedi ode na spavanje, Frenk je pomagao majci, a Fi 
mu je u tome pripomagala i podsticala ga tako što je odgađala 
pranje posuđa dokle god se čuje kako Pedijeve papuče treskaju 
po podu. Čim izuje papuče, Pedi se više nije vraćao u kuhinju.

Fi je nežno pogledala u Frenka. „Ne znam šta bih bez tebe, 
Frenk. Ali ne bi trebalo to da radiš. Ujutru ćeš biti preumoran.“
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„Sve je u redu, mama. Neću umreti ako obrišem nekoliko 
tanjira. Sitnica, koliko da ti malo olakšam život.“

„To je moj posao, Frenk. I ne pada mi teško.“
„Samo bih voleo da se jednog dana obogatimo, pa da imaš 

služavku.“
„Eh, želja pusta!“ Obrisala je sapunjave crvene ruke kuhinj-

skom krpom, a onda ih zarila sebi u bokove, uzdišući. Počiva-
jući na sinu, oči su joj bile neodređeno zabrinute jer su slutile 
njegovo ogorčeno nezadovoljstvo, nešto više od uobičajenog 
roptanja radnika na sreću koja mu je zapala. „Frenk, ne usađuj 
sebi u glavu krupne ideje. One samo vode u nevolju. Mi smo 
radnička klasa, što znači da se nećemo obogatiti i nećemo imati 
služavke. Zadovolji se onim što jesi i što imaš. Kad tako govo-
riš, vređaš oca, a on to nije zaslužio. I sam to znaš. Ne pije, ne 
kocka se, ubija se od posla radi nas. Ni peni od onog što zaradi 
ne završava u njegovom džepu. Sve ide nama.“

Mišićava ramena nestrpljivo su se zgrbila, a tamno lice je 
postalo surovo i mrko. „Ali zašto bi bilo ružno želeti nešto više 
od života, ne samo dirinčenje? Ne vidim šta je loše u želji da 
imaš sluškinju.“

„Loše je zato što to ne može biti! Znaš da nemamo novca 
ni da nastaviš školovanje, a ako ne nastaviš školovanje, zar ćeš 
ikada biti išta više od fizičkog radnika? Tvoj naglasak, odeća 
i ruke pokazuju da s mukom zarađuješ hleb. No nije sramota 
imati žuljeve na rukama. Kao što kaže tata, kad su nekome ruke 
žuljevite, znaš da je pošten.“

Frenk sleže ramenima i ne kaza ništa više. Svi tanjiri su bili 
spakovani; Fi je izvadila korpu za ručni rad i sela na Pedijevu 
stolicu pored peći, a Frenk se vratio lutki.

„Sirota mala Megi!“, iznenada reče.
„Zašto?“
„Danas, dok su joj male barabe rasturale lutku, samo je 

stajala i plakala kao da joj se sav svet srušio.“ Pogledao je lutku, 



Kolin Mekalou30

koja je opet imala kosu na glavi. „Agnes! Gde je, pobogu, pro-
našla takvo ime?“

„Sigurno me je čula kad sam pričala o Agnes Forteskju-Smajd.“
„Kad sam joj vratio lutku, zavirila joj je u glavu i samo što 

nije umrla od straha. Uplašilo ju je nešto u vezi sa očima; ne 
znam šta.“

„Megi uvek vidi nešto čega nema.“
„Šteta što nemamo para da mališani ostanu u školi. Svi su 

izuzetno bistri.“
„O, Frenk! Da su želje konji, svi prosjaci bi jahali“, umorno 

kaza majka. Prešla je pomalo drhtavom rukom preko očiju, 
pa zabola iglu za krpljenje u klupko sive vune. „Ne mogu više. 
Toliko sam umorna da ne vidim kako treba.“

„Idi lezi, mama. Ja ću da pogasim lampe.“
„Čim budem podjarila vatru.“
„Ja ću.“ Ustao je i pažljivo spustio osetljivu porcelansku 

lutku iza limene kutije za kolače na kredencu, gde neće moći 
niko da je ošteti. Nije strahovao da će dečaci pokušati iznova 
da je dograbe; više su se bojali njegove nego očeve srdžbe, jer 
Frenk je posedovao jednu nemilosrdnu crtu. Ona se nikad 
nije obelodanjivala u majčinom ili sestrinom prisustvu, ali sva 
njegova braća osetila su je na sebi.

Fi ga je posmatrala s bolom u srcu; Frenk je u sebi nosio 
nešto divlje i očajničko, kao da oko njega lebdi oreol nevolje. 
Kad bi se samo on i Pedi lepše slagali! Međutim, nikada nisu 
nalazili zajednički jezik i neprestano su se svađali. Možda se pre-
više brine za nju, možda je pomalo majčin sin. Njena greška, ako 
je to tako. Pa ipak, to govori o njegovom nežnom srcu, njegovoj 
dobroti. Samo želi da joj život bude za trun lakši. I ponovo je 
uhvatila sebe u čežnji za onim danom kad će Megi biti dovoljno 
velika da preuzme deo bremena sa Frenkovih pleća.

Dohvatila je malu lampu sa stola, a onda je ponovo spustila 
i pošla ka Frenku, koji je čučao ispred šporeta, ređao drva u 
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veliko ložište i petljao oko lufta. Bela mišica bila mu je išarana 
ispupčenim venama, tanano građene šake previše zaprljane 
da bi ikad izgledale čisto. Ruka joj se bojažljivo pružila i vrlo 
nežno mu sklonila crnu kosu sa očiju; bilo je to nešto najbliže 
milošti što je mogla da izvuče iz sebe.

„Laku noć, Frenk, i hvala ti.“

Senke su kružile i letele pred pokretnim svetlom kad je Fi tiho 
prošla kroz vrata što su vodila u prednji deo kuće.

U prvoj sobi su spavali Frenk i Bob; nečujno je otvorila 
vrata i visoko podigla lampu, zalivši svetlošću široki krevet u 
uglu. Bob je ležao poleđuške, širom razjapljenih usta, podrh-
tavajući i trzajući se kao pas; prišla je postelji i okrenula ga na 
desnu stranu, dok mu se san još nije pretvorio u pravu noćnu 
moru, a onda još koji čas ostala tu, zagledana u njega. Kako 
liči na Pedija!

U susednoj sobi su Džek i Hjui spavali maltene isprepleteni. 
Kakvi grozni mangupi! Nikad im ne manjka nestašluka, ali 
nema u njima zlobe. Uzalud je pokušala da ih razdvoji i zavede 
bar nekakav red u njihovu posteljinu; dve kovrdžave riđe glave 
uporno su odbijale da se razdvoje. Tiho uzdahnuvši, odustala 
je. Kako uspevaju da ustanu odmorni nakon tako prespavane 
noći, to je prevazilazilo njenu moć poimanja, ali oni kao da su 
od toga napredovali i cvetali.

Soba u kojoj su spavali Megi i Stjuart bila je previše mračna i 
nevesela za dvoje tako male dece; obojena teskobnom smeđom 
bojom i zastrta smeđim linoleumom, bez slika na zidovima. 
Baš kao i sve njihove ostale spavaće sobe.

Stjuart se bio skroz izokrenuo i uopšte se nije video, sem što 
je mala guza u spavaćici štrčala ispod prekrivača tamo gde bi 
trebalo da mu je glava; Fi mu je pronašla glavu uz sama kole-
na, i kao i obično, zadivila se kako se nije ugušio. Oprezno je 


