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Džeku R. Vinansu
Srednja škola Kerni, San Dijego

Ono što sam od tebe naučila trajaće mi čitav život



JEDAN

Ona je bila Izabranica.
Posmatrao je tu devojku već mesecima, još otkako se 

s porodicom doselila na imanje. Njen otac je bio Džordž 
Šeldon, osrednji drvodelja koji je radio sa građevinskom 
ekipom. Njena majka, bezlična i ni po čemu bitna ženica, 
raspoređena je u zajedničku pekaru. Oboje su bili nezaposle-
ni i očajni kada su u potrazi za utehom i spasenjem nabasali 
u njegovu crkvu u Ajdaho Folsu. Džeremaja ih je pogledao 
u oči i video ono što je tražio: izgubljene duše u potrazi za 
sidrom, bilo kakvim sidrom.

Bili su zreli za žetvu.
Sada su Šeldonovi i njihova kćerka Keti živeli u baraci C, u 

novosagrađenom bloku Kalvarija. Svakog sabata sedeli su na 
svom mestu, na klupi u četrnaestom redu. U svom dvorištu 
su posadili baštenski slez i suncokret, iste vedre biljke koje 
su krasile i sva druga dvorišta. Po mnogo čemu su se uklopili 
među ostale šezdeset četiri pravoverne porodice, porodice 
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koje su radile zajedno, koje su se molile zajedno i koje su, 
svake večeri na sabat, zajedno lomile hleb.

Šeldonovi su ipak po nečemu izuzetno važnom bili jedin-
stveni. Imali su izuzetno lepu kćerku. Kćerku od koje on nije 
mogao da odvoji pogled.

Džeremaja ju je sa svog prozora gledao u školskom dvori-
štu. Bio je veliki odmor i učenici su se muvali napolju, uživali 
su u toplom septembarskom danu, dečaci u belim košulja-
ma i crnim pantalonama, devojčice u dugačkim haljinama 
pastelnih boja. Svi su izgledali zdravo i preplanulo, kao što 
deca i treba da izgledaju. Keti Šeldon se, sa svojim neobuz-
danim uvojcima i zvonkim smehom, izdvajala čak i među 
tim gracioznim devojkama. Kako se samo devojčice brzo 
menjaju, pomislio je. Za godinu dana se od deteta preobrazila 
u tankovijastu mladu ženu. Njene blistave oči, sjajna kosa i 
rumeni obrazi, sve su to bili znaci plodnosti.

Stajala je u senci hrasta, u društvu dve drugarice. Pognule 
su glave, kao tri gracije koje šapatom razmenjuju tajne. Stajale 
su okružene vrevom školskog dvorišta, đaci su se dovikivali, 
igrali školice i šutirali fudbalsku loptu.

Iznenada je primetio jednog momka kako prilazi trima 
devojkama, pa se namrštio. Momku je bilo petnaest godina, 
imao je gustu plavu kosu i dugačke noge u okraćalim panta-
lonama. Momak je zastao na sredini dvorišta, kao da priku-
plja hrabrost da nastavi. Onda je digao glavu i krenuo pravo 
ka devojkama. Ka Keti.

Džeremaja se pribio uz prozor.
Kada je momak prišao, Keti je digla pogled i osmehnula 

se. Bio je to mio i nevin osmeh, upućen drugu iz razreda koji 
na umu gotovo sigurno ima samo jedno. O da, Džeremaja 
je i te kako slutio šta je momku u glavi. Greh. Blud. Sada su 
razgovarali, Keti i momak, pošto su se druge dve devojčice 
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prilično udaljile. Nije čuo njihov razgovor kroz vrevu škol-
skog dvorišta, ali je video kako Keti pažljivo naginje glavu, 
kako koketno zabacuje kosu s ramena. Video je da joj se 
momak približava, kao da je njuši i uživa u njenom mirisu. 
Je li to Mekinonov balavac? Adam ili Alan ili tako nešto. Sada 
je na imanju živelo toliko porodica i bilo je toliko dece da 
nije uspevao da popamti sva imena. Streljao ih je pogledom 
i toliko snažno stezao prozorsku dasku da su mu se nokti 
zarili u boju.

Okrenuo se i izašao iz kancelarije, pa je besno sišao niz 
stepenice. Sa svakim korakom sve čvršće je stezao vilicu a 
kiselina mu je svrdlala želudac. Izleteo je iz zgrade, ali se 
pred školskim dvorištem zaustavio i pokušao da povrati vlast 
nad sobom.

Neće moći ovako. Neprimereno je pokazivati bes.
Školsko zvono je zazvonilo da javi đacima kako je odmor 

završen. Stajao je i duboko disao da se smiri. Usredsredio se 
na miris sveže pokošene trave, na miris hleba koji se peče u 
obližnjoj zajedničkoj pekari. Na drugoj strani imanja, gde se 
gradila nova molitvena dvorana, čulo se struganje testere i 
odjek desetina čekića koji zakucavaju eksere. Plemeniti zvuci 
poštenog rada, zajednice koja radi u Njegovu slavu. A ja sam 
njihov pastir, pomislio je; ja ih vodim. Vidite samo koliko 
su daleko dogurali! Dovoljan je bio samo letimičan pogled 
na naselje puno života, na desetine novih kuća, pa da bude 
jasno kako njegovi sledbenici žive bogato i srećno.

Naposletku je otvorio kapiju i ušao u školsko dvorište. 
Prošao je pored učionice za osnovce, gde su deca uglas 
ponavljala abecedu, pa je ušao u učionicu za srednje razrede.

Nastavnica ga je ugledala i iznenađeno je skočila. „Pro-
roče Gude, kakva čast!“, rekla je oduševljeno. „Nisam znala 
da ćete nas danas posetiti.“
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On se osmehnuo, a nastavnica je pocrvenela, ushićena 
zbog njegove pažnje. „Sestro Dženet, neću da vam ometam 
čas. Samo sam želeo da pozdravim tvoj razred. I da vidim 
jesu li svi radosni zbog početka nove školske godine.“

Ona je ozareno pogledala učenike. „Zar nije čast što nas 
je posetio prorok Gud lično? Hajde da mu svi poželimo 
dobrodošlicu!“

„Dobro došao, proroče Gude“, odgovorili su učenici uglas.
„Je li vam drago što je škola opet počela?“, upitao je.
„Jeste, proroče Gude.“ Ponovo uglas, toliko savršeno da 

je zvučalo kao da su vežbali.
Primetio je da Keti Šeldon sedi u trećem redu. Takođe 

je primetio da plavokosi momak koji je flertovao s njom 
sedi gotovo tačno iza nje. Polako je krenuo kroz učionicu, 
klimajući glavom i osmehujući se dok je razgledao crteže i 
radove učenika na zidu. Kao da je njega za to briga. Zapravo 
je svu pažnju usmerio na Keti, koja je smerno sedela u klupi, 
oborenog pogleda, kao što i priliči čednim devojkama.

„Nije mi bila namera da vas prekidam“, rekao je. „Molim 
vas, nastavite s radom. Pravite se kao da nisam ovde.“

„Hm, dobro.“ Nastavnica se nakašljala. „Deco, otvorite 
udžbenik iz matematike na strani dvesta tri. Uradite zadat-
ke od desetog do šesnaestog. Kada završite, pregledaćemo 
odgovore.“

Dok su olovke grebuckale a stranice šuškale, Džeremaja 
se šetao po učionici. Učenici su bili previše zastrašeni da bi 
odvojili pogled od udžbenika i osmotrili njega. Radili su 
algebru, a on se nikada nije potrudio da time ovlada. Zastao 
je pored klupe plavokosog momka koji je tako jasno pokazao 
zanimanje za Keti, pa mu je pogledao preko ramena i video 
ime na radnoj svesci. Adam Mekinon. Mangup s kojim će 
kad-tad morati da se obračuna.
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Produžio je do Ketine klupe, pa je tu zastao i pogledao 
preko njenog ramena. Ona je nervozno upisala rešenje pa ga 
je izbrisala. Video je da joj je put pocrvenela na mestu gde 
se dugačka kosa razdvojila, kao da je njegov pogled peče.

Nagnuo se bliže, udahnuo njen miris i vrelina mu je ispu-
nila prepone. Nema ničeg slađeg od mirisa mladog ženskog 
tela, a ova devojka je najslađa od svih. Kroz tkaninu njenog 
prsluka nazirao je njene tek izrasle grudi.

„Ništa ti ne brini, dušo“, prošaputao je. „Ni ja nikad nisam 
bio dobar u algebri.“

Digla je pogled i osmeh koji mu je uputila bio je toliko 
čaroban da je zanemeo. Da. Ova devojka je sasvim jasno prava.

Cveće i vrpce prekrivali su klupe i u slapovima se spuštali 
sa visokih greda novoizgrađene molitvene dvorane. Bilo je 
prisutno toliko sledbenika da je odaja izgledala kao sam rajski 
vrt, mirisan i blistav. Na jutarnjem svetlu što je sijalo kroz 
okrugle prozore dvesta radosnih glasova pevalo je hvalospeve.

Mi smo tvoji, o Gospode. Plodno je tvoje stado i bogata 
je tvoja žetva.

Glasovi su utihnuli i orgulje su iznenada odsvirale fanfare. 
Okupljeni su se okrenuli da pogledaju Keti Šeldon, koja je 
stajala na vratima ukipljena i zbunjeno treptala zbog svih tih 
pogleda. Na sebi je imala čipkom obrubljenu belu haljinu koju 
joj je sašila majka a ispod skuta su provirivale potpuno nove 
bele satenske papuče. Na glavi je imala devičansku krunicu 
od belih ruža. Orgulje su i dalje svirale i okupljeni su napeto 
čekali, ali Keti se nije pomerala. Nije želela da se pomeri.

Otac ju je naterao da načini prvi korak. Uhvatio ju je za 
ruku, njegovi prsti su se zarili u njenu mišicu i preneli su 
nemu naredbu. Da se nisi usudila da me osramotiš.
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Krenula je, stopala su joj bila obamrla u lepim satenskim 
papučama dok je stupala ka oltaru. Ka čoveku koga je sam 
Gospod odredio za njenog muža.

Videla je poznata lica u klupama: svoje učitelje, drugarice, 
komšije. Bili su tu sestra Dajen, koja je radila u pekari s nje-
nom majkom, i brat Rejmond, koji se starao o kravama čija je 
mekana bedra volela da mazi. A onda je tu bila i njena majka, 
stajala je u prvom redu, gde nije stajala nikada ranije. Bilo je 
to počasno mesto, mesto gde mogu sedeti samo sledbenici u 
najvećoj milosti. Njena majka je izgledala ponosno, o koliko 
samo ponosno, i stajala je dostojanstveno kao kraljica, sa 
sopstvenom krunicom od ruža.

„Mama“, prošaputala je Keti. „Mama.“
Pastva je, međutim, započela novu himnu i pesma je nad-

jačala te njene reči.
Otac joj je kod oltara napokon pustio ruku. „Budi dobra“, 

procedio je pa je zakoračio u stranu i stao kraj njene majke. 
Ona se okrenula da pođe za njim, ali su joj presekli put.

Prorok Džeremaja Gud joj je stajao na putu. On ju je sada 
uzeo za ruku.

Koliko su samo vreli bili njegovi prsti na njenoj ledenoj 
puti. A koliko mu je samo velika bila šaka. Kao da je njena 
šaka bila zarobljena u stisku džina.

Pastva je zapevala svadbenu pesmu. Radosni spoj, bla-
gosloven na nebesima, zauvek vezan pred Njegovim očima!

Prorok Gud ju je privukao uza sebe i ona je zacvilela od 
bola kada su je njegovi prsti stegli poput klešta. Sada si moja, 
vezana si za mene voljom Božjom, govorio je taj stisak. Bićeš 
pokorna.

Okrenula se da pogleda majku i oca. Nemo ih je pre-
klinjala da je odvedu odatle, da je odvedu kući, gde joj je 
mesto. Oboje su se ozareno osmehivali dok su pevali. Prešla 
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je pogledom po dvorani, tražila je nekoga ko će je izbaviti 
iz ovog košmara, ali je videla samo osmehe koji odobravaju 
i glave koje klimaju. Videla je samo prostoriju gde sunce 
obasjava cvetne latice i gde dvesta glasova peva kao jedan.

Prostoriju u kojoj niko ne čuje, u kojoj niko ne želi da 
čuje neme krike trinaestogodišnje devojčice.



DVA

Šesnaest godina kasnije

Njihova veza bila je na izdisaju, ali ni jedno ni drugo još nisu 
bili spremni da to priznaju. Umesto toga su pričali o popla-
vljenim ulicama i kako je saobraćaj tog jutra katastrofa, i koli-
ke su šanse da njen let sa aerodroma Logan bude odložen. 
Nisu razgovarali o onome što ih je oboje pritiskalo, mada je 
Mora Ajls to čula u glasu Danijela Brofija, kao i u sopstve-
nom glasu, tako ravnom, tako potištenom. Oboje su poku-
šavali da glume kako se među njima ništa nije promenilo. 
Ne, prosto su umorni zato što su probdeli pola noći, zaro-
bljeni u istom bolnom razgovoru koji je predvidljivo sledio 
svaki put kada bi vodili ljubav. U razgovoru posle koga bi se 
uvek osećala ranjivo i zahtevno.

Kada bi ti samo mogao da ostaneš ovde sa mnom svake noći. 
Kada bismo samo mogli da se budimo zajedno svakog jutra.

Evo sada sam s tobom, Mora.
Ali nisi sav sa mnom. I nećeš biti sve dok ne odlučiš.
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Kroz prozor je pogledala automobile koji jure kroz pljusak. 
Danijel ne može da se natera da odluči, pomislila je. A čak i 
da se odluči za mene, čak i da se odrekne svešteničkog zvanja, 
da se odrekne svoje voljene crkve, griža savesti bi uvek bila u 
sobi s nama, zurila bi u nas kao njegova nevidljiva naložnica. 
Posmatrala je kako brisači sklanjaju slapove vode a mutno 
svetlo napolju bilo je u skladu s njenim raspoloženjem.

„Stižemo baš na vreme“, rekao je. „Jesi li proverila na netu?“
„Juče. Imam bording kartu.“
„Dobro. Tako ćeš uštedeti nekoliko minuta.“
„Ali moram da čekiram kofer. Zimska odeća mi nije stala 

u ručni prtljag.“
„Čovek bi pomislio da će za medicinsku konferenciju 

izabrati neko toplo i sunčano mesto. Zašto Vajoming u no-
vembru?“

„Džekson Hol bi trebalo da je prelep.“
„Prelepa su i Bermudska ostrva.“
Usudila se da ga pogleda. Polumrak u automobilu skrivao 

je brižne brazde na njegovom licu, ali je jasno videla sve gušće 
sede u njegovoj kosi. Koliko je samo ostario za godinu dana, 
pomislila je. Ljubav nas je oboje istrošila.

„Kada se vratim, hajdemo zajedno negde gde je toplo“, rekla 
je. „Samo na vikend.“ Neobuzdano se nasmejala. „Ma hajde 
da zaboravimo na čitav svet i odemo negde na mesec dana.“

On je ćutao.
„Ili previše tražim?“, upitala je tiho.
Umorno je uzdahnuo. „Koliko god mi želeli da zabora-

vimo svet, on je uvek tu. I moraćemo da mu se vratimo.“
„Ne moramo mi ništa.“
Pogled koji joj je uputio bio je beskrajno tužan. „Ti ne 

veruješ zaista da je tako.“ Onda je opet pogledao put. „Ne 
verujem ni ja.“
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Ne, pomislila je. Oboje verujemo da moramo biti užasno 
odgovorni. Ja svaki dan idem na posao, plaćam porez tačno 
na vreme, i radim sve što svet od mene očekuje. Mogu da 
brbljam koliko hoću o tome da ću pobeći s njim, da ću uraditi 
nešto divlje i ludo, ali dobro znam da nikada neću. A neće 
ni Danijel.

Zaustavio se ispred njenog terminala. Na tren su sedeli 
ne gledajući jedno drugo. Umesto toga, ona je posmatrala 
druge putnike koji čekaju, umotane u kišne mantile, nalik 
na pogrebnu povorku u kišno novembarsko jutro. Nije zaista 
želela da izađe iz toplog automobila i pridruži se redu neve-
selih putnika. Umesto da se ukrca u taj avion, mogu mu reći 
da me vrati kući, pomislila je. Kada bismo samo imali još 
nekoliko sati da o ovome razgovaramo, možda bismo našli 
načina da nam nekako ovo pođe za rukom.

Neko zakuca po prozoru, a ona diže pogled i ugleda aero-
dromskog policajca kako ih strelja očima. „Ovo je mesto samo 
za izlazak putnika“, zarežao je. „Morate pomeriti vozilo.“

Danijel je spustio prozor. „Evo sad će.“
„Pa, nemojte čitav dan.“
„Izneću ti ja kofere“, rekao je Danijel. Izašao je iz auto-

mobila.
Na tren su stajali i zajedno drhtali na ivičnjaku, nemi u 

žagoru autobusa i pištaljki. Da mi je on muž, pomislila je, 
sada bismo se poljubili. Ali oni predugo brižljivo izbegavaju 
svaki javni izraz naklonosti, i mada on jutros nije oko vrata 
imao beli kolar, čak je i zagrljaj delovao opasno.

„Ne moram da idem na tu konferenciju“, rekla je. „Mogli 
bismo da provedemo nedelju zajedno.“

On je uzdahnuo. „Mora, ja ne mogu sada da tek tako 
nestanem na nedelju dana.“

„A kada ćeš moći?“



Hladno kao led 17

„Treba mi vremena da sredim odsustvo. Ići ćemo jednog 
dana, obećavam ti.“

„Zašto uvek mora da bude neko drugo mesto, je li? Neko 
drugo mesto gde nas niko ne poznaje. Kad bih samo jednom 
mogla da provedem nedelju s tobom a da nikuda ne idem.“

On je pogledao policajca, koji je krenuo u njihovom prav-
cu. „Razgovaraćemo o tome kada se vratiš sledeće nedelje.“

„Hej, vi tamo!“, viknu policajac. „Smesta pomerite auto!“
„Naravno da ćemo razgovarati.“ Nasmejala se. „Mi smo 

odlični u razgovaranju o tome, zar ne? Izgleda kao da jedino 
to i radimo.“ Uzela je kofer.

On je pokušao da je uhvati za ruku. „Mora, molim te. 
Nemoj da se ovako rastanemo. Ti znaš da te volim. Samo 
mi treba vremena da se izborim sa svime.“

Videla je bol urezan u njegovo lice. Svi ti meseci obmane, 
neodlučnosti i griže savesti ostavili su tragove, zbog njih je 
potamnela radost koju je našao s njom. Mogla je da ga uteši 
osmehom, da mu stegne ruku da ga umiri, ali u tom trenutku 
je osećala samo svoj bol. Mogla je da misli samo o odmazdi.

„Mislim da nam ističe vreme“, rekla je, pa je ušla u zgradu. 
Čim su se staklena vrata zatvorila za njom, zažalila je zbog 
tih reči. Ali kada se zaustavila da pogleda nazad kroz prozor, 
on je već ulazio u auto.

Čovekove noge bile su raširene, tako da su se videli razderani 
testisi i opečena koža butina i perineuma. Slika iz mrtvačnice 
iskočila je na ekranu bez upozorenja predavača, ali ipak niko 
od prisutnih u zamračenoj hotelskoj sali za konferencije nije 
ni trepnuo. Ta publika je odavno oguglala na prizore uni-
štenih i osakaćenih tela. Za ljude koji su videli i dodirivali 
spaljeno ljudsko meso, za ljude koji poznaju taj smrad, u 
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sterilnoj prezentaciji nema ničeg strašnog. Zapravo, sedokosi 
čovek koji je sedeo pored More nekoliko puta je zadremao 
i ona je u polutami videla kako mu glava pada dok se bori 
sa snom, potpuno ravnodušan prema nizu jezivih snimaka 
koji su sijali sa ekrana.

„Ovo što vidite su tipične povrede od automobilske bombe. 
Žrtva je četrdesetpetogodišnji ruski biznismen koji je jednog 
jutra seo u svoj mercedes – veoma lep mercedes, moram da 
dodam. Kada je okrenuo ključ u kontakt bravi, aktivirao je 
eksploziv podmetnut ispod sedišta. Kao što vidite na rend-
genskim snimcima...“ Govornik je kliknuo mišem i na ekranu 
se pojavila sledeća slika. Bio je to snimak karlice slomljene 
duž stidne kosti. Krhotine kosti i metala zarile su se duboko 
u meko tkivo. „Od siline eksplozije su se delovi automobila 
zarili u njegov perineum, prosekli skrotum i odsekli sedalnu 
kvrgu. Nažalost, ovakve povrede od eksplozija srećemo sve 
češće, posebno u ovo doba terorističkih napada. Ovo je bila 
prilično mala bomba, namera je bila da strada samo vozač. 
Kada pređete na terorizam, međutim, imate posla sa mnogo 
jačim eksplozijama i višestrukim žrtvama.“

Ponovo je kliknuo mišem i pojavila se slika izvađenih 
organa kako se presijavaju na zelenoj hirurškoj podlozi, kao 
u izlogu mesare.

„Ponekad neće biti mnogo dokaza o spoljnim oštećenji-
ma, čak i kada su unutrašnje povrede smrtonosne. Ovo je 
delo bombaša samoubice u kafiću u Jerusalimu. Četrnae-
stogodišnja devojčica je pretrpela teške kontuzivne povrede 
pluća, kao i perforaciju abdominalnih organa. A ipak je lice 
ostalo netaknuto. Gotovo anđeosko.“

Fotografija koja se zatim pojavila izazvala je prvu zvučnu 
reakciju prisutnih, žagor žalosti i neverice. Devojčica je izgle-
dala kao da blaženo počiva, na njenom savršenom licu nije 
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bilo bora ni brige, tamne oči zurile su ispod gustih trepavica. 
Taj skup patologa na kraju nije šokirala krv, nego lepota. Sa 
četrnaest godina, u trenutku smrti možda je razmišljala o 
domaćem zadatku. Ili o nekoj lepoj haljini. Ili o dečaku koga 
je ugledala na ulici. Ne bi pomišljala da će njena pluća, jetra 
i slezina uskoro biti poređani na stolu za autopsiju, ili da će 
dvesta patologa jednog dana zuriti u njeno lice.

Kada se svetlo upalilo, publika je i dalje bila ćutljiva. Dok 
su drugi izlazili, Mora je ostala da sedi i razgleda beleške koje 
je zapisala u notesu, o bombama sa ekserima i eksplozivnim 
paketima, o automobilskim bombama i nagaznim minama. 
Kada treba unesrećiti drugoga, čovekova inventivnost ne zna 
za granice. Koliko smo samo vešti u međusobnom ubijanju, 
pomislila je. A koliko samo ne umemo da volimo.

„Izvini, da nisi ti Mora Ajls?“
Digla je pogled i videla čoveka koji je ustao sa svog mesta, 

dva reda ispred. Bio je otprilike njenih godina, visok i atletski 
građen, preplanuo i sa kosom posvetlelom od sunca, zbog 
čega je odmah pomislila: momak iz Kalifornije. Njegovo 
lice je delovalo nekako poznato, ali nije uspevala da se seti 
odakle ga poznaje, što ju je začudilo. Bilo je to lice koje bi 
svaka žena sasvim sigurno upamtila.

„Znao sam! Znači jesi ti, je li?“ Nasmejao se. „Mislim da 
sam te primetio dok sam ulazio u salu.“

Odmahnula je glavom. „Izvini. Stvarno me je sramota, 
ali ne mogu da se setim odakle se znamo.“

„To je zato što je to bilo mnogo davno. I više nemam konj-
ski rep. Dag Komli, medicina na Stanfordu. Prošlo je, koli-
ko? Dvadeset godina? Ne čudi me da si me zaboravila. Ma i 
sam bih sebe zaboravio.“

Iznenada joj se u glavi javila uspomena na mladića sa 
dugačkom plavom kosom i zaštitnim naočarima na nosu 
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crvenom od sunca. Tada je bio mnogo štrkljastiji, kao hrt 
u farmerkama. „Zajedno smo imali laboratorijske vežbe?“, 
upitala je.

„Kvantitativna analiza. Prva godina.“
„Pamtiš to i posle dvadeset godina? Svaka čast.“
„Ne pamtim ama baš ništa o kvantitativnoj analizi. Ali 

pamtim tebe. Radila si za stolom odmah preko puta i imala 
si najbolje ocene u čitavoj grupi. Zar nisi posle studirala u 
San Francisku?“

„Da, ali sada živim u Bostonu. A ti?“
„Univerzitet u San Dijegu. Jednostavno nisam mogao 

da odem iz Kalifornije. Patim od teške zavisnosti o suncu 
i surfovanju.“

„Znaš, to sada zvuči prilično primamljivo. Tek je novem-
bar, a već mi se smučila hladnoća.“

„Ja nekako volim sneg. Deluje prilično zabavno.“
„Samo zato što ne moraš da živiš zavejan četiri meseca 

u godini.“
Sada se već konferencijska sala sasvim ispraznila i hotelski 

radnici su slagali stolice i iznosili ozvučenje. Mora je stavila 
beleške u torbu i ustala. Dok su ona i Dag išli niz paralelne 
redove ka izlazu, upitala ga je: „Dolaziš večeras na koktel?“

„Da, mislim da ću doći. Ali za večeru smo slobodni, je li?“
„Tako piše u programu.“
Izašli su iz sale zajedno, pa u hotelski lobi prepun drugih 

doktora sa istim belim etiketama sa imenima, sa istim tor-
bama koje su dobili od organizatora. Zajedno su sačekali lift 
i oboma im je bilo teško da nastave razgovor.

„Dakle, ovde si s mužem?“, upitao je.
„Nisam udata.“
„Čini mi se da sam u časopisu bivših studenata pročitao 

da si se udala?“
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Iznenađeno ga je pogledala. „Ti stvarno pratiš takve stvari?“
„Zanima me šta se dešava s bivšim kolegama.“
„U mom slučaju se desio razvod. Pre četiri godine.“
„E baš mi je žao što to čujem.“
Slegnula je ramenima. „Meni nije.“
Odvezli su se liftom na treći sprat, gde su oboje izašli.
„Vidimo se na koktelu“, rekla je i mahnula, pa je izvadila 

hotelsku ključ-karticu.
„Imaš nešto dogovoreno za večeru? Ja nemam ništa ispla-

nirano. Ako hoćeš da zajedno večeramo, naći ću neki dobar 
restoran. Samo me pozovi.“

Okrenula se da mu odgovori, ali je on već s torbom preko 
ramena krenuo niz hodnik. Dok ga je gledala kako odlazi, u 
mislima joj je izronila još jedna uspomena na Daglasa Komli-
ja. Kako na štakama hramlje po kampusu.

„Zar nisi te godine slomio nogu?“, doviknula je. „Mislim 
da je bilo taman pred ispitni rok.“

Nasmejao se i okrenuo ka njoj. „To pamtiš o meni?“
„Sada se polako prisećam. Imao si nezgodu na skijanju 

ili tako nešto.“
„Tako nešto.“
„Znači nije nezgoda na skijanju?“
„Čoveče.“ Odmahnuo je glavom. „To je prevelik blam.“
„E pa, sad moraš da mi kažeš.“
„Ako odemo zajedno na večeru.“
Zastala je kada su se vrata lifta otvorila i kada su iz njega 

izašli neki muškarac i žena. Otišli su hodnikom, držeći se 
podruku, očigledno zajedno i bez straha da to pokažu. Tako 
parovi treba da se ponašaju, pomislila je kada su ušli u sobu 
i zatvorili vrata za sobom.

Pogledala je Daglasa. „Zanima me da čujem tu priču.“



TRI

Rano su pobegli sa koktela za patologe pa su večerali u 
odmaralištu Četiri godišnja doba u Teton Vilidžu. Mori je 
posle osam neprekidnih sati predavanja o ubodnim rana-
ma i eksplozijama, o mecima i muvama, bilo preko glave 
priča o smrti i laknulo joj je što je pobegla nazad u normal-
ni svet, gde se u opuštenim razgovorima ne spominje raspa-
danje tkiva, gde je najozbiljnije pitanje večeri izbor između 
crnog ili belog vina.

„Pa kako si onda slomio nogu na Stanfordu?“, upitala je 
dok je Dag vrteo čašu sa pino noarom.

Iskrivio je lice. „Nadao sam se da si to zaboravila.“
„Obećao si da ćeš mi ispričati. Zbog toga sam došla na 

večeru.“
„Ne zbog mog britkog uma? Zbog mog dečačkog šarma?“
Nasmejala se. „Dobro, i zbog toga. Ali uglavnom zbog 

priče o slomljenoj nozi. Nešto mi se čini da će biti zabavna.“
„U redu.“ Uzdahnuo je. „Hoćeš istinu? Glupirao sam se 

na krovu Vilbur hola pa sam pao.“
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Zagledala se u njega. „Gospode, pa to je baš visoko.“
„To sam i te kako dobro naučio.“
„Pretpostavljam da je u igri bio i alkohol?“
„Naravno.“
„Znači, samo tipično studentsko majmunisanje.“
„Zašto zvučiš toliko razočarano?“
„Očekivala sam nešto malo, hm, neobičnije.“
„Pa“, priznao je. „Izostavio sam nekoliko detalja.“
„Kao na primer?“
„Kostim nindže koji sam imao na sebi. Crnu masku. Pla-

stični mač.“ Posramljeno je slegnuo ramenima. „I veoma 
sramotnu vožnju kolima hitne pomoći u bolnicu.“

Osmotrila ga je smirenim pogledom profesionalca. „Još 
voliš da se oblačiš kao nindža?“

„Vidiš?“ Grubo se nasmejao. „Zato si ti toliko zastrašu-
juća! Svako drugi bi mi se nasmejao. Ali ti reaguješ veoma 
logičnim, veoma trezvenim pitanjem.“

„Postoji li trezven odgovor?“
„Ama baš nijedan.“ Digao je čašu da nazdravi. „Za stu-

dentsko ludiranje. Da ga nikada ne zaboravimo.“
Otpila je gutljaj vina i spustila čašu. „Šta ti je to značilo 

da sam zastrašujuća?“
„Uvek si bila takva. Ja sam bio mali šeprtlja koji nekako 

gura kroz studije. Previše sam išao po žurkama i prekasno 
sam ustajao. Ali ti – ti si, Mora, bila tako usredsređena. Tačno 
si znala šta želiš da budeš.“

„I zbog toga sam bila zastrašujuća?“
„Čak i malčice strašna. Zato što si bila potpuno prisebna, 

a ja to nikako nisam bio.“
„Nisam imala pojma da sam tako delovala na ljude.“
„Još tako deluješ.“
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Razmislila je o toj izjavi. Pomislila je na policajce koji bi 
uvek ućutali kada ona dođe na mesto zločina. Pomislila je 
na božićnu zabavu gde bi se tako odgovorno zaustavila posle 
prve čaše šampanjca dok su se svi drugi veselili. Javnost 
nikada neće videti doktorku Moru Ajls pijanu, glasnu ili 
nesmotrenu. Videće samo ono što im ona dozvoli da vide. 
Ženu koja drži sve konce u rukama. Ženu koja ih plaši.

„Nije da je to neka mana, biti usredsređen“, rekla je kao da 
se brani. „To je jedini način da se nešto završi na ovom svetu.“

„Verovatno je zato meni toliko trebalo da postignem 
bilo šta.“

„Upisao si medicinu.“
„Naposletku. Pošto sam proveo dve godine klošareći, što 

je mog oca prosto izluđivalo. Radio sam kao barmen u Bahi. 
Držao kurseve surfovanja u Malibuu. Previše sam duvao i pio 
mnogo lošeg vina. Bilo je super.“ Iskezio se. „Ti, doktorko 
Ajls, ne bi odobravala takvo ponašanje.“

„Ja sama to ne bih radila.“ Otpila je novi gutljaj vina. „Ili 
bar ne u tim godinama.“

Digao je obrvu. „Što znači da sada bi?“
„Ljudi se menjaju, znaš.“
„Da, vidi samo mene! Nisam ni sanjao da ću jednog 

dana završiti kao dosadni patolog, zarobljen u bolničkom 
podrumu.“

„Pa kako se to desilo? Šta te je od klošara s plaže preo-
brazilo u uglednog doktora?“

Razgovor je utihnuo kada im je konobar doneo glavno 
jelo. Pečenu patku za Moru, jagnjeće kotlete za Daga. Istrpeli 
su neizbežno mlevenje bibera i dosipanje vina. Tek pošto je 
konobar otišao, Daglas je odgovorio na njeno pitanje.

„Oženio sam se“, rekao je.
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Nije primetila burmu na njegovom prstu, i tada je prvi 
put spomenuo da je u vezi. Zbog toga je iznenađeno digla 
pogled, ali on nije gledao u nju; zurio je u porodicu sa dve 
male devojčice koja je sedela za drugim stolom.

„To je od početka bio loš spoj“, priznao je. „Upoznao sam 
je na nekoj žurci. Zanosna plavuša, plave oči, noge dovde. 
Čula je da nameravam da studiram medicinu, pa je zamislila 
da će biti žena bogatog doktora. Nije shvatala da će vikende 
provoditi sama dok ću ja raditi u bolnici. Kada sam završio 
staž iz patologije, našla je nekog drugog.“ Zasekao je jagnjeći 
kotlet. „Ali sam ja ipak zadržao Grejs.“

„Grejs?“
„Moju kćerku. Ima trinaest godina i lepotica je na majku. 

Samo se nadam da ću je usmeriti u intelektualnijem pravcu 
od onoga kojim je pošla njena majka.“

„Šta sada radi tvoja bivša?“
„Udala se za nekog bankara. Živi u Londonu i jedva da nam 

se javlja dvaput godišnje.“ Spustio je nož i viljušku. „I tako 
sam ja postao gospodin mama. Imam kćerku, kredit i posao 
u bolnici u San Dijegu. Ko bi tražio nešto više od života?“

„I jesi li srećan?“
Slegnuo je ramenima. „To nije život koji sam zamišljao dok 

sam na Stanfordu glumio nindžu po krovovima. Ali ne mogu 
da se žalim. Život se desi i čovek se prosto prilagodi.“ Osmeh-
nuo joj se. „Blago tebi, ti si tačno onakva kakva si zamišljala 
da ćeš biti. Oduvek si želela da budeš patolog i evo te sada.“

„Takođe sam želela da se udam. Na tom polju sam doži-
vela potpuni krah.“

Posmatrao ju je. „Teško mi je da poverujem da u tvom 
životu sada nema nekog muškarca.“

Gurkala je komadiće hrane po tanjiru, pošto iznenada 
više nije imala apetita. „U stvari, viđam se s nekim.“
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On se nagnuo bliže i pažljivo ju je pogledao. „Da čujem.“
„Pa, traje već godinu dana.“
„To zvuči ozbiljno.“
„Nisam baš sigurna.“ Osećala se nelagodno zbog njegovog 

pogleda, pa je ponovo pažnju posvetila hrani. Osećala je da 
je on proučava, da pokušava da otkrije šta mu prećutkuje. 
Razgovor koji je počeo kao opušteno ćaskanje iznenada je 
postao duboko ličan. Skalpeli su radili i tajne su izlazile na 
svetlost dana.

„Je li dovoljno ozbiljno da se uskoro začuju svadbena 
zvona?“, upitao je.

„Nije.“
„Zašto nije?“
Pogledala je. „Zato što on nije dostupan.“
Zavalio se u stolici, očigledno iznenađen. „Nikad ne bih 

rekao da će neko trezven poput tebe da se dohvati sa ože-
njenim čovekom.“

Pomislila je da ga ispravi, ali se onda zaustavila. Danijel 
Brofi u suštini i jeste bio oženjen čovek, oženjen svojom 
crkvom. A ne postoji ljubomornija i zahtevnija supruga. 
Da je prosto u vezi sa drugom ženom, bilo bi mnogo više 
izgleda da bude njen.

„Pa, izgleda da nisam trezvena koliko misliš“, rekla je.
Iznenađeno se nasmejao. „Znači, imaš neobuzdanu stra-

nu za koju ja nisam znao. Kako li sam je samo prevideo na 
Stanfordu?“

„To je bilo veoma davno.“
„Osnovne osobine neke ličnosti ne menjaju se mnogo.“
„Ti si se promenio.“
„Nisam. Ispod ovog sakoa i dalje kuca srce surfera. Medi-

cina je za mene samo posao. Ona služi da platim račune, ali 
nije ono što jesam.“
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„A šta zamišljaš da sam ja?“
„Ista osoba koja si bila na Stanfordu. Sposobna. Profesio-

nalna. Osoba koja ne greši.“
„Kamo sreće da je tako. Kamo sreće da nisam grešila.“
„Taj čovek koga viđaš, je li on greška?“
„To još nisam spremna da priznam.
„Da li se zbog toga kaješ?“
To njegovo pitanje ju je nateralo da zastane, zato što nije 

znala odgovor. Znala je da nije srećna. Da, bilo je trenutaka 
radosti kada bi čula Danijelov auto na prilazu ili kada bi 
zakucao na njena vrata. Ali takođe je bilo i noći kada je 
sedela sama za kuhinjskim stolom i pila previše vina. Previše 
utonula u kajanje.

„Ne znam“, odgovorila je naposletku.
„Ja se nikada nisam ni zbog čega kajao.“
„Čak ni zbog braka?“
„Čak ni zbog katastrofalnog braka. Verujem da nas svako 

iskustvo, svaka pogrešna odluka, nečemu uči. Zato ne treba 
da se bojimo da grešimo. Ja se glavačke bacam u nova isku-
stva i ponekad zbog toga nastradam. Ipak na kraju sve ispa-
dne kako treba.“

„Znači ti veruješ svetu?“
„Verujem. I svake noći vrlo mirno spavam. Ne muče me 

sumnje, ne pritiska me napetost. Život je prekratak da to 
sebi radimo. Treba samo da se zavalimo i uživamo u vožnji.“

Došao je konobar da odnese posuđe. Mada je ona završila 
tek pola obroka, Dag je navalio na jagnjeće kotlete kao što 
navaljuje na sve u životu, iz sve snage, pa je brzo počistio sve 
s tanjira. Za desert je naručio čizkejk i kafu; Mora je tražila 
samo čaj od kamilice. Kada je stigao, on je gurnuo čizkejk 
na pola puta između njih.

„Hajde“, rekao je. „Znam da hoćeš bar malo.“
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Ona se nasmejala, uzela viljušku i odsekla povelik zalogaj. 
„Loše utičeš na mene.“

„Da se svi pristojno ponašamo, koliko bi samo život bio 
dosadan? Sem toga, čizkejk i nije bogzna kakav greh.“

„Moraću da se pokajem kad se vratim kući.“
„Kada krećeš?“
„Tek u nedelju po podne. Mislila sam da ostanem dan 

duže da razgledam prirodu. Džekson hol je čudesno mesto.“
„Sama ćeš u obilazak?“
„Osim ako se neki zgodan muškarac ne ponudi da me prati.“
Nekoliko trenutaka je zamišljeno žvakao čizkejk. „Ne 

znam baš za zgodne muškarce“, rekao je. „Ali mogu da ti 
ponudim alternativu. Moja kćerka Grejs je ovde sa mnom. 
Večeras je otišla u bioskop s dvoje naših prijatelja iz San Dije-
ga. Nameravali smo da u nedelju odemo do jednog zabačenog 
skijaškog doma pa da tamo prespavamo. U kolima ima još 
jedno mesto. A siguran sam da će i u domu biti mesta, ako 
hoćeš s nama.“

Odmahnula je glavom. „Samo bih vam smetala.“
„Ma kakvi. Siguran sam da ćeš im se dopasti. A mislim 

da će se dopasti i oni tebi. Arlo je jedan od mojih najboljih 
drugova. Preko dana je dosadni računovođa. Ali zato noću...“ 
Dagov glas je postao preteće režanje. „Pretvara se u slavnu 
ličnost zvanu Tajanstveni gospodin Čops.“

„Ko?“
„Jedan od najpopularnijih blogera o hrani i vinu na čita-

vom netu. Večerao je u svakom restoranu sa Mišlenovom 
zvezdicom u Americi, a sada polako dovršava Evropu. Ja ga 
prosto zovem Čeljust.“

Mora se nasmejala. „Zvuči kao zabavan lik. A drugi pri-
jatelj?“
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„Elejn. Devojka s kojom se on zabavlja već godinama. Ona 
radi nešto u vezi sa unutrašnjim dizajnom, ne znam tačno 
šta. Mislim da ćete se vas dve odlično slagati. Plus, moći ćeš 
da upoznaš Grejs.“

Pojela je još zalogaj kolača polako žvaćući. Razmišljala je.
„Hej, nije baš da sam te zaprosio“, zadirkivao ju je. „To je 

samo dvodnevni izlet, u društvu stroge dadilje – moje trinae-
stogodišnje kćerke.“ Nagnuo se bliže i pogled njegovih plavih 
očiju pažljivo se usredsredio. „Hajde. Moje divlje i otkačene 
ideje gotovo uvek na kraju ispadnu zabavne.“

„Gotovo uvek?“
„Postoji taj faktor nepredvidljivosti, izgledi da će se desiti 

nešto potpuno neočekivano – nešto čudesno. Zbog toga je 
život pustolovina. Ponekad prosto moraš da uskočiš i da imaš 
poverenja u kosmos.“

U tom trenutku, dok ga je gledala u oči, osetila je da je 
Dag Komli vidi kao retko ko. Da gleda kroz njen oklop i vidi 
ženu skrivenu unutra. Ženu koja se uvek bojala kuda će je 
srce odvesti.

Oborila je pogled na tanjir. Kolača više nije bilo; nije se 
sećala da ga je dovršila. „Pusti da još malo razmislim“, rekla je.

„Naravno.“ Nasmejao se. „Ne bi ti bila Mora Ajls da ne 
razmisliš još malo.“

Te noći, pošto se vratila u hotelsku sobu, pozvala je Danijela.
Po njegovom glasu bilo je jasno da nije sam. Bio je učtiv, 

ali dalek, kao da razgovara s nekim svojim parohijanom. U 
pozadini su se čuli glasovi koji raspravljaju o cenama ogre-
va, o troškovima popravke krova, o padu donacija. Bio je to 
sastanak o crkvenom budžetu.

„Kako je tamo?“, upitao je. Prijatnim i neutralnim glasom.
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„Mnogo hladnije nego u Bostonu. Već je pao sneg.“
„Ovde kiša nije stala.“
„Vraćam se u nedelju uveče. Moći ćeš da me dočekaš na 

aerodromu?“
„Važi.“
„A posle? Možemo da večeramo kod mene, ako hoćeš 

da prespavaš.“
Stanka. „Nisam siguran da ću moći. Moram da razmislim.“
Odgovorio joj je gotovo isto kao što je ona odgovorila 

Dagu ranije te večeri. I prisetila se šta joj je on rekao. Ponekad 
moraš prosto da uskočiš i da imaš poverenja u kosmos.

„Mogu da te pozovem u nedelju?“, rekao je. „Tada ću znati 
kakav mi je raspored.“

„U redu. Ali ako ne uspeš da me dobiješ, ne brini. Možda 
ću biti van dometa.“

„Čujemo se onda.“
Na kraju razgovora niko nije rekao Volim te, već su se 

samo tiho pozdravili i završili. Oni su nežnosti razmenjivali 
samo iza zatvorenih vrata. Svaki susret je unapred planiran i 
posle analiziran mnogo puta. Previše razmišljanja, rekao bi 
Dag. Toliko razmišljanje nije joj donelo sreću.

Digla je slušalicu hotelskog telefona i okrenula recepci-
ju. „Možete li da me spojite sa sobom Daglasa Komlija?“, 
upitala je.

Javio se posle četvrtog zvona. „Halo?“
„Ja sam“, rekla je. „Da li onaj poziv još važi?“



ČETIRI

Avantura je sasvim dobro počela.
Saputnici su u petak uveče zajedno izašli na piće. Kada 

je Mora ušla u hotelski koktel-bar, zatekla je Daga i dru-
štvo kako je već čekaju za stolom. Arlo Zjelinski je izgledao 
baš kao čovek koji je isprobao sve restorane u Mišlenovom 
vodiču – bucmast i proćelav, čovek velikog apetita i jednako 
glasnog smeha.

„Što više to bolje, ja tako za sve mislim! Plus što sada 
imamo izgovor da naručimo dve flaše vina za večeru“, rekao je. 
„Kreni s nama, Mora, i garantujem ti dobar provod, posebno 
kada ga Dag organizuje.“ Nagnuo se i poverljivo šapnuo: „Ja 
sam ti garant njegovog morala. Već godinama mu radim pore-
sku prijavu, a računovođa zna čovekove najskrivenije tajne.“

„Šta se to vas dvoje sašaptavate?“, upitao je Dag.
Arlo je digao pogled kao nevinašce. „Samo kažem da je 

porota bila skroz nameštena protiv tebe. Nikako nisu smeli 
da donesu osuđujuću presudu.“

Mora prasnu u smeh. Da, dopadao joj se taj Dagov drug.
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Nije, međutim, bila toliko sigurna u vezi sa Elejn Selin-
džer. Mada se osmehivala dok su razgovarali, bio je to napet 
osmeh. Sve u vezi sa Elejn nekako je delovalo napeto, od 
njenih tesnih crnih skijaških pantalona do sablasno neiz-
boranog lica. Bila je negde Morina vršnjakinja, otprilike 
jednako visoka, ali mršava kao manekenka, sa strukom koji 
budi zavist i samokontrolom da ga održi. Dok su Dag, Mora 
i Arlo delili flašu vina, Elen je pila samo mineralnu vodu 
sa kriškom limete i vrlo je odlučno ignorisala posudu sa 
indijskim orahom na koju je Arlo tako žustro nasrtao. Mori 
nije bilo jasno šta to dvoje mogu imati zajedničko; sasvim 
sigurno nije mogla zamisliti da se zabavljaju.

Dagova kćerka Grejs bila je još jedna zagonetka. On je 
svoju bivšu suprugu opisao kao lepoticu i kćerka je očigledno 
nasledila te gene. Grejs je u trinaestoj već bila čudesna, dugo-
noga plavuša sa tankim obrvama i kristalnoplavim očima. 
Bila je to, međutim, hladna lepota, u njoj kao da uopšte nije 
bilo topline i srdačnosti. Čitave večeri jedva da je reč izgo-
vorila, a nije ni izvadila slušalice iz ušiju. Sada je dramatično 
uzdahnula pa je digla vitko telo sa stolice.

„Tata, mogu li sada nazad u sobu?“
„Hajde, dušo, ostani još malo“, rekao je Dag. „Nije valjda 

da smo baš toliko dosadni.“
„Umorna sam.“
„Imaš tek trinaest godina“, zadirkivao ju je Arlo. „U tvo-

jim godinama bi trebalo da jedva čekaš da kreneš s nama u 
ludi provod.“

„Nisam vam ja potrebna za provod.“
Dag je mrko pogledao njen ajpod, kao da ga prvi put vidi. 

„Hajde isključi to, važi? Pokušaj da učestvuješ u razgovoru.“
Devojka ga je ošinula pogledom čistog tinejdžerskog pre-

zira, pa se zavalila nazad u stolicu.
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„...i tako sam istražio sve moguće restorane u kraju i nema 
nijednog u koji bi vredelo svratiti“, govorio je Arlo. Ubacio 
je u usta još jednu šaku indijskog oraha pa je obrisao so s 
punačkih šaka. Skinuo je naočari pa je i njih obrisao. „Mislim 
da bi trebalo da idemo pravo u dom, da tamo ručamo. Oni 
bar na meniju imaju biftek. Koliko je teško ispeći pristojan 
biftek?“

„Arlo, tek smo večerali“, rekla je Elejn. „Ne mogu da veru-
jem da već razmišljaš o sutrašnjem ručku.“

„Znaš ti mene, volim da sve dobro isplaniram.“
„Ali dokle više samo o hrani?“
„Tata“, zakukala je Grejs. „Stvarno sam umorna. Idem sad 

u krevet, je l’ mogu?“
„Hajde, dobro“, rekao je Dag. „Ali hoću da ustaneš pre 

sedam. Voleo bih da se spakujemo i krenemo pre osam.“
„Mislim da bi onda trebalo da i mi pođemo u krevet“, 

rekao je Arlo. Ustao je i otresao mrvice sa košulje. „Idemo, 
Elejn.“

„Tek je pola deset.“
„Elejn“, ponovio je Arlo, pa je značajno nagnuo glavu ka 

Mori i Dagu.
„Oh.“ Elejn je procenjivački osmotrila Moru, i onda je 

ustala, okretna kao gepard. „Drago mi je što smo se upoznale, 
Mora“, rekla je. „Vidimo se ujutru.“

Dag je sačekao da trojka ode, pa je rekao Mori: „Izvini 
zbog Grejsinog ponašanja.“

„Prava je lepotica.“
„Takođe je i vrlo bistra. IQ joj je sto trideset. Mada to 

večeras nisi mogla da vidiš. Obično nije toliko ćutljiva.“
„Možda je to zato što i ja idem s vama. Možda nije srećna 

zbog toga.“


