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SEOSKA IDILA



Necujno mileci, prvi suncevi zraci provlace se kroz stakla na pro-
zoru, lagano se produZuju, neosetno preplavljuju spavacu sobu.

Budi ga, po svoj prilici, dnevna svetlost, odjednom tako jaka.

Okrece se oko svoje ose, ponovo zavlaci pod ¢ebe.

Onda ipak pipanjem pronalazi smartfon, ¢kilji prema ekranu.

Osam sati!

Uspravlja se, tromo, trlja oci, oprezno.

Subotnje jutro.

[zlazi iz spavace sobe, tetura se niz stepenice.

U kuhinji ukljucuje automat za kafu. Uzima kesu za hleb.

Samo bajata, stvrdnuta parcad!

Pravi jaku kafu.

Odjednom se seti knjige. Mora da je sino¢ zadremao nad njom.

Tako je!

Razvlaci usne u neku vrstu osmeha.

Zaspao je! Zato roletne nisu spusStene. A zbog podignutih roletni
rano se probudio.

U subotu!

Uzima Solju, uZiva u prvom gutljaju, kre¢e - ve¢ skoro budan -
gore, u spavacu sobu, trupka penjudi se.

U nekom trenutku vraca se s knjigom i naocarima.

Kafa u Solji je jos topla. Miris crne tecnosti Siri se iz porcelana,
vreme kao da je usporeno.



E, da! Ta knjiga!

Otvara je tamo gde je razdeljena pokazivacem, lista unazad. Pogle-
dom zumira redove.

Da, sad se seca.

DZon, junak knjige, mora na hemioterapiju; frustriran je sazalje-
njem koje izaziva, svako bi da mu nesSto ucini.

Zanimljiva knjiga!

I, dobro piSe Zena!

Kad bolje pogleda, radnja se odvija ¢as u Berlinu, ¢as u Becu.
Mozda ga se zato toliko dojmilo?

On, naime, poslednje tri godine obilazi evropske prestonice.
Davno je reSio da ¢e to da radi, pa sad radi.

U Berlinu i Becu bio je viSe puta: prvo HakeSer markt, Ostrvo mu-
zeja, Prenclauer, Stefansdom, Muzeumskvartir, Drugi becirk, a onda
sve dublje u dZunglu ku¢a, na mesta gde se jos odvija Zivot u koji
nemamo uvid.

Ponovo pipa kesu za hleb.

Tvrd kao kamen.

Subotnje jutro, i to s nebom prepunim sunca, a nista od svezZeg
hleba s puterom.

Baca bajati hleb u kantu za otpatke.

Sta je - tu je, mora dole, u selo, kod pekara. U ovo vreme valjda jo$
nema guzve. Ali prvo, naravno, mora pod tus.

Dok se spusta u selo uZiva u savrSenom plavetnilu neba.

Iz Zbuna u nekom dvoristu prhne uvis bastenska crvenorepka, pi-
skavo cvrkucuci.

Phoenicurus Phoenicurus, vredna mala tamaniteljka insekata koja
iz godine u godinu dolece ovde, na nasu geografsku Sirinu. Da bi se u
septembru vratila u Afriku, regiju Sudana. Neko bi rekao - ideal ga-
starbajtera! MoZda je zato 2009. u Svajcarskoj proglasena za pticu
godine, a 2011. i u Nemackoj?

Kiseo osmeh prele¢e mu preko lica.

Aon?

Baksuz-ptica, ne samo ove godine nego vec Cetvrtu za redom. U
svom mestu.
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Usporava korak. Odagna misli iz glave, gleda uvis u azurnu sve-
tlost.

Pred pekarom je ve¢ nekoliko kola.

Jo$ jedan udisaj svezeg jutarnjeg vazduha, onda otvara vrata. Unu-
tra je petoro-Sestoro ljudi.

Dobro jutro.

Prodavacica vedro odgovara pa nastavlja da se bavi Zeljama kupca
pred tezgom.

Inace je tiho.

Stoji neko vreme pred rotacionim drzacem novina, gleda na-
slovne strane. Nadnaslovi s otkri¢ima o najnovijim katastrofama,
fotografije s objasnjenjima u potpisu. Izvlaci iz drzaca jedan nedelj-
nik, okrece se ka omanjem redu.

Da li mu se samo ¢ini ili ljudi, otkad je usao, zaista tiSe govore?

Priseca se saveta svog psihologa: izbegavati svaku negativnu anti-
cipaciju!

Staje u red, pogled mu u skokovima prelazi po naslovnoj strani
Casopisa.

Onda to oseti.

Evo tog para ociju koji ga posmatra! Zaobilazec¢i papir ispred
njega, zuri pravo u njegovu jutarnju subotnju facu.

Jedna klinka ispred njega stoji okrenuta i pilji u njega, u njegove
o¢i. Radoznalo. Osmehnuto.

Zapravo je divna ta svetlost osmeha u njenim oc¢ima. Tako jasan
pogled na tako mladom licu.

Odjednom se najezio.

Valjda joj se nece niSta ruzno dogoditi, toj maleckoj!

Klinka je zakacCena za ruku svoje majke koja stoji kraj nje u redu.

Majka neZno povlaci ¢erku k sebi.

Pakuje svoje misli u novine, predaje se sudbini coveka koji stoji u
redu. Ceka, pomera se napred kad novi kupac pride tezgi.

Hvala, vidimo se! Tri koraka napred.

Zdravo i lep vikend! Jos tri koraka.

Dovidenja, hvala, pozdravite kod kuce! I opet tri koraka.

Primecuje da i iza njega ljudi stoje u redu.

Dodite nam opet! Tri koraka.



Vec¢ se srodio s ulogom nekog ko ¢eka u redu.

Zapravo - gotovo normalnog gradanina.

Mala usredsreduje paZnju na ponudu u izlogu tezge, pritiska pr-
stom staklo. Majka narucuje. Pecivo upada u kesu, prevrcéudi se. Je-
zik reptila oblizuje decje usne.

Hvala lepo. Kati, hoc¢es da kaZes$ ,dovidenja“?

Jos tri koraka.

Sad se prodavacica upitno osmehuje njemu.

Pa, ovaj, molim vas dve, ili ne, nek budu tri zemicke. I, evo, ove no-
vine.

Hvala lepo, gospodine. Izvolite! Cetiri i osamdeset.

Hvala. Dovidenja.

‘Penja.

Otpozdravio je samo jedan mladi¢. Verovatno tek odnedavno u selu.

TiSina dok otvara vrata.

Napolju duboko udiSe. Samo $to se nije ugusio!

Konac¢no ponovo u svojoj kuhinji, tek ispeCeno testo premazuje
debelim slojem putera. Sad jo$ i dZzem od $ljiva. Ciji mu se miris
umilno zavlaci u nos. Uz ovo ide jos jedna kafa.

Naglo odlucuje da doruckuje na terasi.

Neki vrabac, turdus merula, s uzivanjem cvrkuce ka suncu. Toj odi
zrikom odgovara cvrcak, gryllidae.

Uzima knjigu koju kasnije povremeno odlaZe prepustajuci se uti-
scima, osluskuje tiSinu, luta pogledom po zelenilu biljaka ustre-
mljenih navisSe.

Sunce izmamljuje Zivot.

Tik uz Sunce, skroz gore na plavom nebu, jedan avion leti svojim
putem, odaju ga tiho brujanje i beli trag.

Upravo je usisao drugo poglavlje kad postaje svestan da bi jo$S
jednu kafu.

Cim je usao u kuhinju pogled mu pada na kesu iz pekare.

Niz ki¢mu mu prolece talas jeze.

Ono malopre, dole u selu!

Ona c¢udna tiSina! Oni nemi, ledeni pogledi, one njuske buldoga!

Krv mu mahnito bubnja u Zili kucavici, vrelina pali obraze.

Kakvo sranje! Kakvo usrano selo!

Tracare otrovnih jezika! Abrovi koji se Sire hitrinom paukovih nogu!
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Sav zgrcen, ¢vrsto se drzi za kamenu radnu plocu.

Te slike! Evo ih opet!

PokuSava da stekne kontrolu nad ubrzanim disanjem. Svom sna-
gom upire nogom o pod.

Ne uspeva, medutim, da zakoci.

Slike su sad sasvim jasne.

Tup udarac o haubu. Decak pada u stranu.

Kola se zaustavljaju.

Ne vidi viSe decaka ni u jednom retrovizoru.

Povuci rucnu, iskljuciti motor, iza¢i iz kola.

LeZi desno od kola.

Krv u gustom mlazu.

Izvire ispod pramena kose.

Vadi mobilni, jedan-jedan-dva, nesreca, brzo!

Pojedinosti, naziv mesta, ulice.

Onda jedan-jedan-tri, pa iste zadihane informacije.

Pogled prikovan za dec¢akovu glavu.

Raspuknutu, po strani. Kapi krvi kao da su se zamrzle. Malo telo
bez ijednog pokreta.

Razaznaje Sum S$to prodire u njegovu paralizujucu paniku. Jecaji,
grcav plac. Vidi drugog decaka, glave zarivene medu prekrStene
ruke.

Kroz svest mu ponovo promicu fatalne sekunde.

Vozio je trideset, ma ni toliko. Iznenada iskrsavaju ta dva decaka.
Jedan je spotakao drugog. Ko¢i svom snagom. Gume Skripe. Auto je,
medutim, ve¢ stigao do decaka.

Tup udarac! Glava - lopta Sto se odbija o haubu. Trzaj pramena
kose.

[ evo, taj mali Covek sad tu lezi.

Koliko mu je godina? Dvanaest, mozda trinaest?

Nije ba$ vican odredivanju uzrasta dece.

Drugi decak sedi na ivicnjaku. Telo mu podrhtava od grcaja. Rida.

Bili su prijatelji? Drugovi iz razreda? Iz komSiluka?

Cim je poturio nogu ugledao je kola, razrogacio o¢i, uzasnuto vri-
snuo. Ali ve¢ se zacuo udarac o haubu.

PristiZzu prvi stanovnici ulice.

Moze li neko da ukaZe prvu pomo¢?
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Je I’ javljeno hitnoj pomo¢i?

A policiji?

Nije ni cudo kad ovuda tako jure!

Pa to je mali Huber!

Znaju li roditel;ji?

Je1jos ziv?

PribliZava se zvuk sirena, zavija iza ¢oska, ve¢ je u ulici. Zrtvu pre-
gledaju dva lekara hitne pomo¢i. Jedan s nastradalim odlazi kolima
hitne pomoc¢i. Drugi ostaje da se pobrine o drugom decaku i vozacu.

Obojica su u Soku, drugim bolnickim kolima odvoze ih u hitnu po-
moc.

[ policija je ve¢ na licu mesta, fotografise, kredom crta po asfaltu.
[z klinike obavestavaju istraznog sudiju, treba saCuvati tragove.

Koliko puta mu se od tada taj film vrteo u glavi?

I posle terapija!

Uvek iznova.

Udar o haubu, pramen kose koji klizne iz vidnog polja, grcanje
drugog decaka.

Stvar je stigla pred sud.

Postojala su samo dva svedoka.

Prvi svedok nije bio u stanju da da izjavu. Istraumirani dec¢ak uble-
delog lica i praznih ociju.

Drugi svedok bio je vozac, dakle on.

Ponovio je izjavu koju je ve¢ dao policiji. Mali je tek tako izleteo na
kolovoz, neoprezno, direktno je natrcao na kola. Smesta je zakocio,
ali decak je vec¢ bio u nivou haube o koju je udario svom snagom. Vo-
zio je trideset, ma ni toliko. Kamo srece da je dao gas i sa Sezdeset
ili sedamdeset zaZdio uzbrdo! Ne bi viSe bio na ulici onog trenutka
kad je decak istrcao.

Onda su svedodili stru¢njaci. Potvrdili su njegove iskaze: brzinu,
liniju kocenja, odskok tela, ugao odskoka, lezije, nula promila, bez
tragova lekova ili narkotika u krvi.

Sud ga je oslobodio.

Nema krivice!

Jedna Zrtva. Dete.

Mrtvo dete. A nema krivca!
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Roditelji Zrtve nisu reagovali. Izgubili su dete. Sudbina im je za-
mrzla Zivot. Ubrzo nakon nesrece iselili su se iz sela i nastanili na
suprotnom kraju obliZnjeg grada.

Selo je zajednica.

Zrtva je poticala iz te zajednice.

Nesreca? Slucaj? Nevinost?

Zajednici je potrebno utvrdivanje krivice. Ako ve¢ ne pred sudom,
onda u selu. Odsustvo krivice ugroZava osecaj zajednistva. Progla-
Senje krivca pomaze zajednici da bude jedinstvena.

Selo je Ziv organizam, sa odbrambenim mehanizmima.

Posle nesrece oglasili su se fundamentalisti. Aktivisti koji se za-
laZu za jacu policijsku kontrolu, manje saobracaja, viSe sigurnosti,
za decu. Istina, bili su malobrojni. Ali niko iz zajednice nije doveo u
pitanje njihove argumente, niko nije hteo da se konfrontira. To bi
bila uvreda, kaljanje se¢anja na poginulo dete.

Zajednici su potrebni krivci. Makar samo zato da bi oprostila kri-
vicu.

Sto se, doduse, dogada tek poSto se pronade novi krivac, za bilo
Sta drugo.

Do tada, krivac ostaje on!

U svojoj ulici, u svom selu, kod pekara, u robnoj ku¢i, svuda gde
se pojavi.

[ u svojoj glavi.

Ve( Cetiri godine.

Radnim danima, kad ode u grad, na posao, uspeva da zaboravi. Ali
kad na povratku vidi tablu s nazivom mesta, opet mu se prilepi ta
krivica koju mu je selo pripisalo.

Ponekad ne moZe viSe da izdrZi pa preko vikenda zbriSe negde. U
neki veliki grad, u anonimnost mase nepoznatih ljudi. Tamo uZiva u
tome S$to je nevin.

Jednom je - otprilike dve godine posle sudenja - slucajno sreo
drugog decaka, na ulici u gradu. Decak ga je gledao u oc¢i, prisao mu,
pruZzio mu ruku, zahvalio mu.

Hvala!

Odmahujudi glavom, prilazi automatu za kafu, pritiska dugme.

Uzima $olju, zatvara oci, uZiva u prvom gutljaju.
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Hvala?

Nije on, naravno, zbog tog ,hvala“ precutao policiji i na sudenju
podmetanje noge.

Bila su to dvojica decka, najbolji drugovi, kako je €uo iz pri¢a po
selu. Jedanaest i dvanaest godina.

Ko da zna $ta se dogodilo. U svakom slucaju, jedan se naljutio, pa
je drugom podmetnuo nogu.

Sta je trebalo da uradi?

Da unisti Zivot joS jednog deteta?

Da selu izruci pravog krivca?

Jednom su ga roditelji malog vinovnika nesrece pozvali u svoju
kucu. Sin im je u nekoj prilici sve priznao, rekao kako je stvarno bilo.

Hteli su samo da mu zahvale.

Nije traZio zahvalnost. Samo je pokuSao da postedi jedan mlad Zi-
vot. Do nesrece je doslo sluc¢ajno, uzasnom sluc¢ajnoscu. Dva Zivota
su ve¢ bila unistena. To je valjda dovoljno!

Od tada mu redovno $alju Cestitke i razglednice.

Za BoZi¢. Hvala.

Za Uskrs. Hvala.

Sa letovanja. Hvala.

Bozi¢. Hvala.

Uskrs. Hvala.

Letovanje. Hvala.

Bozi¢. Hvala.

Uskrs. Hvala.

Prilazi plo¢i od plute za koju su zakacene sve te karte, gleda ih,
broji zahvaljivanja.

Onda sipa novu kafu.

Dogodilo se, eto, naprosto se dogodilo.

Slucaj je od njega nacinio krivca, zbog nevinosti.

Nece da beZi.

Ovde, na svojoj terasi, oseca se slobodnim.

Sunce prijatno greje a avion, uz dalek Sum, na nebu ispisuje beli
trag po plavom platnu.

Njegov pogled putuje za avionom.

U Bec¢? U Berlin?

Uzima knjigu, stavlja naocare.

14



SADRZA)

SEOSKA IDILA
POKLON

1 ZASTO UVEK JA

NEPODNOSLJIVA TEZINA CEKANJA

1 LOSI TRENUCI SU SAMO TRENUCI VREMENA,
ZEMLJA SE OKRECE PA SE OKRECE

SUNCE

KRALJEVSKO PLAVA

PLES DO DASKE

MEDVED JEDNE NOTE

O PISCU
O PREVODITELJKI

15
27
35

49
67
73
83
95

105
109

111



Biblioteka
European Union Prize for Literature

Gast Greber
Dani

Prevela
Spomenka Krajcevi¢

Za izdavaca
Vesna Odanovi¢ Kapuran

Urednica
Marija Vukosavljevi¢

Lektura
PR Agencija Jasna Er¢i¢

Likovno-tehnicko uredenje
SANDAG, Beograd

Stampa
Caligraph, Beograd

2019.

Tiraz
1.000

Izdaje
ODISEJA, Dobracina 5, Beograd
tel. 011 2620-521
odiseja@sezampro.rs
www.odiseja.co.rs

CIP - KaTtasnorusanuja y nybaukanuju
Haponna 6ubsimoreka Cp6uje, beorpan

821.112.2(435.9)-31
TPEBEP, Tact, 1960-

Dani : kratke pric¢e / Gast Greber ; prevela s nemackog Spomeka Krajcevic. -
Beograd : Odiseja, 2019 (Beograd : Caligraph). - 111 str. ; 20 cm. - (Biblioteka
European Union Prize for Literature)

Prevedeno prema: Jeder Tag verbirg einen anderen / Gast Groeber; izv. stv.
nasl.: All Dag verstoppt en aneren. - Tiraz 1.000. - O autoru: str. 105-108. -
0 prevoditeljki: str. 109-110.

ISBN 978-86-7720-156-2
COBISS.SR-ID 276203276




