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PRVO POGLAVLJE

Nevolja sa mnom je u tome $to nisam u stanju da zanema-
rim neke stvari. Smetaju mi. Vidim probleme i hoc¢u da ih
re$im, odmah, sada. Ne zovu me bez razloga Fiksi.

Hoc¢u da kazem, to ume da bude i dobro. Na primer, na
vencanju moje najbolje drugarice Hane dosla sam na prijem i
odmah primetila da je samo na polovinu stolova postavljeno
cvece. Rastréala sam se da to sredim pre nego $to su ostali
gosti stigli, i u svojoj zdravici Hana mi je zahvalila §to sam se
izborila sa ,,cvetnom aferom*® Dakle, to je bilo dobro.

S druge strane, jednom sam htela da skinem truncicu sa
noge zeni koja je sedela do mene pored bazena u spa-centru.
Samo sam htela da joj pomognem. Medutim, ispostavilo se
da to nije bila truncica, ve¢ stidna dlacica koja joj je rasla na
sredini butine. A onda je sve ispalo jo§ gore jer sam rekla:
»1zvinite! Mislila sam da je to truncica®, a ona je bas gadno
pocrvenela i jo§ dve Zene su se okrenule prema nama da
vide $ta se desava...
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Nije trebalo nista da kazem. Sad to shvatam.

Kako god. Dakle, to je moja osobenost. Moja mana. Sve
mi smeta. A upravo sada, smeta mi limenka koka-kole.
Ostavljena je na najvisoj polici na odeljenju za dokolicu u
nasoj radnji, ispred izloZene $ahovske table. I ne samo to, na
$ahovskoj tabli je smeda mrlja. Oc¢igledno je neko otvorio
limenku ili ju je naglo spustio na policu i sve isprskao koka-
-kolom a nije to pocistio. Ko?

Skiljim osvréuci se po radnji i ozbiljno sumnjam na Grega,
naseg prodavca. Greg po ceo dan nesto pije. Ako u ruci ne
drzi limenku, onda pije onu odvratnu filter kafu iz stiro-
porske $olje sa $arom maskirnog platna i mrezice, kao da je
u vojsci umesto u prodavnici u Ektonu. I vecito ih ostavlja
svuda unaokolo, ili ¢ak gura u ruke musterijama, govoreci:
»Pridrzite mi to sekund®, dok im skida s police i pokazuje
neki tiganj. Rekla sam mu da to ne radi.

Kako god. Ovo nije trenutak za optuzivanje. Ko god da je
tu ostavio limenku koka-kole (Greg, sigurno Greg), ostavio
je i gadnu mrlju, bas sada kad nam dolaze vazni gosti.

I da, znam da se mrlja nalazi na najvisoj polici. Znam da nije
upadljiva. Znam da bi ve¢ina ljudi na mom mestu samo slegla
ramenima. Rekli bi: Nije to tako vazno. Pogledajmo Siru sliku.

Nikad zapravo nisam umela da sagledam $iru sliku.

Ocajnicki se trudim da ne gledam u mrlju, ve¢ se umesto
toga usredsredujem na ostatak prodavnice, koja je blistavo
¢ista. Pomalo haoti¢na, mozda, ali takav je stil nase porodi¢ne
prodavnice meSovite robe. (Porodi¢no viasnistvo od 1985, pise
u nasem izlogu.) Prodajemo mnogo razlicitih stvari, od noze-
va do kecelja i sve¢njaka, a za sve to treba negde naci mesta.

Odjednom ugledam starijeg ¢oveka u kabanici, u delu s
kuhinjskim priborom. Drhtavom rukom pokusava da doseg-
ne obi¢nu belu $olju, a ja prilazim da mu je dohvatim.
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»1zvolite®, kazem ljubazno se smeskajudi. ,Mogu to da
vam odnesem na kasu. Treba li vam jo$ koja $olja? Ili da vam
pokazem jos nesto?“

»Ne, hvala, duso®, kaze on, treperavim glasom. ,, Treba mi
samo jedna $olja.”

»Da li bas zelite belu?®, blago navaljujem, jer u kupovini
jedne jedine obi¢ne bele $olje ima neceg tako potresnog da
ne mogu to da podnesem.

»Pa“ — on neodlu¢no posmatra ostale Solje — ,,svida mi
se i smeda.”

»Mozda ova?“ Uzimam keramicku smedu $olju koju je
on verovatno otpisao jer mu je bila izvan domasaja. Cvrsta
je, s lepom velikom ruckom. Li¢i na $olju iz koje bi se moglo
prijatno pijuckati sede¢i pored kamina.

Njegov pogled zablista a ja pomislim: ,,Znala sam.“ Kad
vam je zivot ogranicen, izbor $olje postaje vrlo vazan.

,Ona je za funtu skuplja“, kazem mu. ,Cetiri i devedeset
devet. Da li vam to odgovara?“

Jer, nikad ni$ta ne treba podrazumevati. Nikad nista ne
treba uzimati zdravo za gotovo. To me je tata naucio.

»U redu je, ljubavi.“ On mi uzvra¢a osmehom. ,,U redu je.

»Divno! Pa, dodite ovamo...“

Oprezno ga vodim uskim prolazom, osmatrajuci osetljiva
mesta. Sto i nije bas toliko nesebi¢no kako mozda izgleda —
ovaj ¢ovek je rodeni rusitelj. To se vidi ¢im ga pogledate. Ruke
mu drhte, pogled mu je nesiguran, za sobom vuce pohabana
stara kolica... sve su to znaci klasi¢nog rusitelja. A poslednje
$to mi sad treba jesu krhotine od posuda po podu. Sad kad
svakog casa treba da stignu Dzejkovi gosti.

Vedro se smes$im kupcu skrivajuci misli, mada mi se i od
same rec¢i DZejk koja mi prolazi kroz glavu utroba prevrce
od nervoze. Dosad sam ve¢ navikla na to, mada ne znam bas



10 Sor1 KINSELA

dali je to normalno. Ne znam $ta drugi ljudi osecaju prema
svojoj braci i sestrama. Moja najbolja drugarica Hana nema
ni brace ni sestara, a to bas nije nesto $to biste mogli da pitate
nepoznate ljude, zar ne? ,Kako se oseca$ kad razmisljas o
svom bratu ili sestri? Nekako izmozZdeno, napeto i uplageno?“
Ali ja to svakako ose¢am kad je re¢ o mom bratu Dzejku.
Zbog Nikol se ne ose¢am napeto, ali se ose¢am izmozdeno
i, vrlo Cesto, pozelim da udaram po necemu.

Sve u svemu, nijedno od njih dvoje mi ne izaziva prijatna
osecanja.

Mozda je to zato $to su oboje stariji od mene, i $to ih je bilo
tesko pratiti. Kad sam sa jedanaest godina krenula u starije
razrede osnovne $kole, DzZejk je imao $esnaest godina i bio
je zvezda fudbalskog tima. Nikol je sa petnaest bila zanosno
lepa i nudili su joj da postane manekenka. Svi su u $koli Zeleli
da se druze s njom. Ljudi su me sa strahopostovanjem pitali:
»Dzejk Far je tvoj brat? Nikol Far ti je sestra?®

Nikol je i tada bila isto tako neuhvatljiva i nestalna kao
i danas, ali je Dzejk u svemu dominirao. On je bio usred-
sreden. Bistrog pogleda. Plahovit. Uvek ¢u se secati kako se
posvadao s mamom, a onda izagao napolje i Sutirao limenku
po ulici, glasno psujuc¢i pod no¢nim nebom. Posmatrala sam
ga s prozora na spratu, napeta i pomalo uplasena. Sada mi je
dvadeset i sedam godina, ali zapravo nikada ne zaboravljamo
jedanaestogodisnjaka u sebi, zar ne?

A naravno, postoje i drugi razlozi zbog kojih se pored
Dzejka ose¢am jadno. Opipljivi razlozi. Finansijski razlozi.

O kojima sad necu da razmisljam. Umesto toga se nasme-
$im starcu, trudeci se da ostavim utisak kako imam sve vreme
ovoga sveta. Kao $to bi tata radio.

Morag kuca cenu a on vadi stari kozni novcanik.
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»Pedeset...", cujem kako mrmlja gledajuci u nov¢ic. ,Je li
ovo pedeset penija?“

»Da vidimo, ljubavi®, kaze Morag svojim umirujué¢im
tonom. Morag je sa nama ve¢ sedam godina. Pre toga nam
je bila musterija, a prijavila se kad je videla oglas za posao u
radnji. Sada je pomo¢nica upravnika i uvek obavlja nabavku
Cestitki — ima ostro oko. ,Ne, to je deset penija“, kaze ona
ljubazno starom gospodinu. ,,Imate li mozda tu jo$ jednu
funtu u metalu?“

Pogled mi opet skrece ka limenci koka-kole i umrlja-
noj $ahovskoj tabli. Nije to vazno, govorim sebi. Sad nema
vremena da to sredujem. A gosti to nece ni primetiti. Oni
dolaze da nam pokazu svoju ponudu maslinovog ulja, a ne
da zagledaju radnju. Zaboravi na to, Fiksi.

Zaboravi to.

O, boze, ali ne mogu. To me izluduje.

Pogled mi neprestano skrece ka limenci. Prsti mi se kre¢u
onako kako se to uvek deSava kada ocajnicki zudim nesto
da popravim; kad me neka situacija izluduje. Groznic¢avo
tapkaju jedni o druge. A stopala mi se takode ¢udno krecu.
Napred - u stranu - nazad, napred - u stranu - nazad.

Tako je jo$ otkad sam bila dete. To je ja¢e od mene. Znam
da bi bilo sumanuto dovudi lestve, uzeti kofu vode i oprati
mrlju, sad kada bi gosti svakog ¢asa mogli da stignu. Znam to.

»Greg!®, zaurlam, ne uspevajuci da se obuzdam, ¢im se on
pojavi iz odeljenja sa staklom. ,,Brzo! Donesi lestve. Moram
da oc¢istim onu mrlju.”

Greg dize pogled u pravcu gde upirem prstom i trgne se
s o¢iglednom grizom savesti ugledavsi limenku koka-kole.

»Nisam je ja ostavio®, kaze brzo. ,,Sigurno nisam ja.“ Zatim
zastane, pa doda: ,,Mislim, ako i jesam, nisam to primetio.“
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Kod Grega je §tos u tome $to je zaista odan radnji i ¢esto
ostaje duze na poslu, pa mu stosta oprastam.

»Nije vazno ko je*, kazem odsec¢no. ,,Hajde samo da to
sklonimo.”

»Dobro’, odgovara Greg, kao da upravo razmislja o tome.
»Da. Ali zar ne treba oni ljudi bas sad da dodu?“

»Da, i zato moramo da poZurimo. Treba to da uradi-
mo brzo.”

»Dobro", ponovi Greg, ne micudi se s mesta. ,,U redu.
Kapiram. Gde je Dzejk?“

To je stvarno dobro pitanje. DzZejk je trebalo prvi da se
nade s tim ljudima koji prodaju maslinovo ulje. Navodno u
nekom baru. On je ugovorio ovaj sastanak. A sad ga nema.

Medutim, odanost porodici me sprecava da ista od toga
kazem naglas. Odanost porodici igra vaznu ulogu u mom
zivotu. Mozda najvazniju. Neki ljudi kazu da ¢uju kako ih
upucuje glas Gospoda Isusa; ja ¢ujem glas svog pokojnog
tate, koji govori naglaskom Ist enda: Porodica je najvaznija,
Fiksi. Porodica je ono sto nas pokrece. Porodica je sve.

Odanost porodici je, u sustini, nasa religija.

»Dzejk te uvek stavlja u nezgodan polozaj‘, mrmlja Greg.
»Nikad ne zna$ kada ¢e se pojaviti. Ne moze$ da se oslonis
na njega. A danas nas inac¢e nema dovoljno u radnji, posto
je tvoja mama uzela slobodan dan.*

Sve je to mozda istina, ali u glavi opet ¢ujem tatin glas:
Porodica je na prvom mestu, Fiksi. Zastiti porodicu u javnosti.
Raspravi to s njima kasnije, nasamo.

»Dzejk radi sopstveno radno vreme®, podse¢am Grega.
»lako je dogovoreno.*

Svi mi, Farovi, radimo u prodavnici - mama, ja, DZejk i
moja sestra Nikol - ali samo mama i ja radimo puno radno
vreme. Dzejk sebe naziva nasim ,konsultantom® On ima
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drugi posao u gradu i radi master iz poslovne administracije
preko interneta, i uskace u radnju kad moze. A Nikol ide na
tecaj za instruktore joge od ponedeljka do petka, i zato moze
da dolazi samo vikendom. Sto ponekad i radi.

»Pretpostavljam da je krenuo®, dodajem Zustro. ,U sva-
kom slucaju, treba to brzo da obavimo. Hajde! Lestve!”

Dok Greg vuce lestve na rasklapanje po podu, ja Zurim
u zadnju prostoriju i sipam vru¢u vodu u kofu. Treba samo
da skoknem na lestve, obriSem mrlju, pokupim limenku,
sko¢im dole i sve pospremim pre nego §to nam stignu gosti.
Jednostavno.

Odeljenje za dokolicu pomalo odskace od ostatka radnje,
okruzeno kuhinjskim krpama i priborom za pravljenje dzema.
Ali tata ga je tako postavio, i zato to nikada nismo menjali.
Tata je voleo $ah i drustvene igre. Uvek je govorio da su
jednako vazni u ku¢i kao i kasike. Musterije bi dosle da kupe
¢ajnik i usput bi kupile i monopol.

A otkad je on umro, pre devet godina, trudili smo se da
radnja ostane ba$ onakva kako ju je on osmislio. Jo$ uvek
prodajemo Sarene bombonice. Jo§ uvek imamo malo gvo-
zdarsko odeljenje. I jos uvek na odeljenju dokolice prodajemo
drustvene igre, lopte i vodene pistolje.

Stos je u tome $to je tata bio u stanju da bilo kome proda
bilo $ta. Bio je dopadljiv. Ali ne napadno, licemerno dopa-
dljiv; istinski dopadljiv. Verovao je u svaku stvar koju je pro-
davao. Zeleo je da usredi ljude. Uspevao je da usredi ljude.
Stvorio je zajednicu u ovom malom kutku Zapadnog Lon-
dona (nazivao je sebe ,,imigrantom, posto je bio iz Ist enda),
koja jo$ uvek postoji. Cak i ako je musterija koje su stvarno
poznavale tatu svake godine sve manje.

»Dobro’, kazem, zure¢i u radnju s kofom u ruci. ,,Ovo ce
biti gotovo za sekund.”
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Brzo se penjem uz merdevine i trljam smedu mrlju. Ispod
sebe vidim Morag kako pokazuje jednom kupcu kuhinjski
noz, i opirem se nagonu da se uklju¢im u njihov razgovor.
Razumem se u nozeve, zavrsila sam i kurs kulinarstva. Ali
ne moze$ raditi sve istovremeno, i...

»Stigli su’, objavljuje Greg. ,Parkiraju se na nase mesto.”

Dzejk je zahtevao da nade jedino parking-mesto ostavimo
slobodno za te dobavlja¢e maslinovog ulja. Oni ¢e ga pitati:
»Imate li parking?®, a on nece hteti da odgovori ,,Samo jedno
mesto’, jer je nadmen u takvim situacijama, i zato ¢e im re¢i:
»Naravno!“, kao da imamo ¢itavu podzemnu garazu.

»Nema problema®, kazem zadihano. ,Zavrsila sam. Sve
je uredu.”

Ubacujem krpu u kofu i brzo silazim, s limenkom koka-
-kole u ruci. Eto. Sve je bilo gotovo za minut i sad vide ne
moram da mislim na to i...

»Pazljivo na tim lestvama.

Ispod sebe ¢ujem Gregov glas, ali on nas stalno zabavlja
tim glupim zdravstvenim i bezbednosnim pravilima koja ¢ita
na internetu, i zato ne obra¢am paznju na to, sve dok on ne
drekne: ,,Stani! istinski uznemiren.

»Fiksi!®, vikne Stejsi koja stoji za tezgom. Ona je nasa
prodavacica i ima prodoran nazalni glas koji ne mozete da
ne Cujete. ,,Pazi!“

Naglo okre¢em glavu i tek trenutak kasnije shvatam $ta
sam uradila. Rukavom sam zakacila mrezicu malog kosa,
koja se zakacila za ru¢ku ogromnog vedra punog loptica. I
ono se sad prevrée i pada sa police... a ja nikako ne mogu to
da spre¢im. Sranje...

-0, bozZe!”

Dizem slobodnu ruku da se zastitim od bujice gumenih
loptica. Padaju mi po glavi, po ramenima, po ¢itavoj radnji.
Odakle nam uopste, dodavola, toliko tih loptica?
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»Brzo!®, vicem Gregu i Stejsi. ,Timski rad! Skupljajte ih!
Ja idem da zadrzim goste.“

Dok zurim ka vratima, Greg i Stejsi mi uopste ne lice
na tim; zapravo, lice mi na antitim. Neprestano se sudaraju
i psuju. Greg brzo gura loptice u svoju kosulju i dzepove
pantalona, a ja vicem: ,,Vracaj ih u vedro!“

»Ja uopste nisam primetila tu mrlju od koka-kole®, kaze
mi Stejsi u prolazu, po obicaju slezu¢i ramenima. ,,Mogla je
slobodno tako da ostane.”

Da li mi to sad stvarno pomaze?, pozelim da se brecnem.
Ali to ne radim. Kao prvo, Stejsi dobro radi i vredi je zadrzati.
Samo se treba izboriti sa onim §to mama i ja nazivamo SNM
(Stejsinim nezgodnim momentima).

Ali naravno, pravi razlog zbog kojeg joj nista ne odgova-
ram jeste taj §to je ona u pravu. Trebalo je da ostavim mrlju na
miru. Jednostavno ne mogu da se uzdrzim da ne popravljam
stvari. To mi je mana. Takva sam.



DRUGO POGLAVLJE

Gosti mi deluju otmeno. Naravno. Moj brat Dzejk voli da se
druzi sa otmenim ljudima. Oduvek je bio ambiciozan, jo$ od
malih nogu. U pocetku je samo Zeleo da ude u fudbalski tim.
Onda je, u kasnijim tinejdzerskim godinama, poceo da se
druzi sa bogatasima - i odjednom mu vise nisu bili dovolj-
no dobri nasa kuca ni nasa letovanja, a jednom uzasnom pri-
likom ni tatin naglasak. (To je bila jos jedna stra$na svada.
Mama se stvarno uznemirila. Jos uvek se se¢am vike koja je
dopirala iz prizemlja.)

Radio je kao agent za prodaju nekretnina u Fulamu - do
pre oko tri godine, kada je zapoceo sopstveni posao - a tu se
jo$ viSe zarazio otmeno$c¢u. Dzejk voli da se druzi sa likovi-
ma u skupim zumbanim cipelama, sa bezli¢nim frizurama i
nadmenim glasovima. U sustini, mrzi $to nije roden u Celsiju,
$to nije jedan od onih razuzdanih mladih bogatasa s televi-
zije koji se provode sa ¢lanovima kraljevske porodice i idu
na odmor $est puta godi$nje. Ali kad je ve¢ tako, bar moze
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da sve svoje vreme provodi u pabovima na Kings roudu s
tipovima koji se zovu Rupert.

Ova dvojica, koji upravo izlaze iz svog rendzrovera, oci-
gledno poticu iz te ekipe, sa svojim polo majicama i moka-
sinama i preplanulim tenom. Da budem iskrena, takvi ljudi
me pomalo plase, ali kazem sebi Glavu gore, Fiksi, i krecem
im u susret da ih pozdravim. Vidim kako jedan mrsteci se
odmerava radnju, i odmah se nakostre§im. Dobro, izlog
nam nije ba$ najblistaviji — zgrada je namenski izgradena
hiljadu devetsto sedamdeset i neke - ali se stakla na izlogu
cakle, a kuhinjski tekstil izlozen u njemu izgleda odli¢no.
Imamo prili¢no prostora za radnju na glavnoj ulici, i dobro
ga koristimo. Imamo nekoliko polica s robom u prednjem
delu prostorije i tri prolaza, i sve dobro funkcionise.

,Cao!“, pozdravlja me vi$§i muskarac. ,,Klajv Bersford.
Jesi li ti Felisiti?“

Mnogi ljudi, kad ¢uju Fiksi, pomisle da se zovem Felisiti.
Navikla sam na to.

»Fiksi.“ Smes$im se i pruzam mu ruku. ,,Dobro dosao
kod Farovih.“

»Sajmon.” Drugi tip samo dize ruku, i izvuce poveliku
kutiju iz rendzrovera. ,,Nasli smo vas! Imate lep prostor ovde.*

»Da% klimnem glavom. ,Imamo srece.”

»Ali nije bas Noting hil, je 1i?*

»Noting hil?“, ponavljam zbunjeno.

»Dzejk je rekao da je njegova porodi¢na radnja na No-
ting hilu.“

Stiskam usne. To bas li¢i na DZejka. Naravno da je rekao
da nam je radnja na Noting hilu. Verovatno tvrdi i da nam
je Hju Grant redovna musterija.

»Ne, mi smo u Ektonu®, odgovaram uljudno.
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»Ali planirate da se proéirite i na Noting hil u skorije
vreme?*, navaljuje Klajv, dok ulazimo u radnju. ,Tako nam
je rekao va$ brat.*

Da se prosirimo na Noting hil? To je totalna glupost. Znam
da je Dzejk samo hteo da ostavi utisak na nepoznate ljude
u baru. Ali u glavi ¢ujem tatin glas: Porodica je na prvom
mestu, Fiksi.

»Mozda“, kazem slatkim glasom. ,,Ko zna?“ Uvodim ih
u radnju, i $irim ruke pokazujudi posude, plasti¢ne kutije i
stolnjake. ,Dakle, to smo mi.”

Nekoliko trenutaka vlada tisina. Ose¢am da ovo nije to §to
su oni ocekivali. Sajmon zagleda izlozene tegle. Klajv krene
napred i radoznalo se zagleda u monopol. Trenutak kasnije,
na glavu mu pada crvena gumena loptica.

»Ah! on dize pogled. ,,Sta...”

»lzvinjavam se!“, kazem brzo. ,Nemam pojma kako se
to desilo!®

Sranje. Sigurno se jos§ neka otkotrljala negde i sprema se
da padne.

»Dakle, nameravate da pretvorite radnju u luksuznu
prodavnicu delikatesa?“ Sajmon deluje zbunjeno. ,,Drzite li
uopste namirnice ovde?“

Opet se nakostresim. Ne znam kakve mu je bajke Dzejk
ispricao, ali mene se to ne tice.

»Naravno, klimnem glavom. ,,Ulje, sirce, zacine, takve
stvari. Molim vas, spustite tu kutiju.”

»Savr§eno.” On spusti kutiju na izlozbenu policu koju
smo na vreme radcistili. (Uobicajeno bismo otisli u zadnju
prostoriju, ali sada je puna paketa sa miri$ljavim sve¢ama,
koje treba da raspakujemo.) ,,Pa, dozvolite da vam objasnim
¢ime se mi bavimo. Nudimo posebne vrste maslinovog ulja.”
Izgovara to na onaj snobovski nacin — pooosebne. ,,Probajte.”
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Dok on to govori, obojica vade povece boce maslinovog
ulja iz manjih drvenih kutija. Sajmon brzo vadi nekoliko
¢inijica, a Klajv iznosi unapred pripremljen hleb nasecen
na kockice.

Pri¢a mi o nekim maslinjacima u Italiji, ali ja mu ne pokla-
njam paznju jer uzasnuto buljim u Grega. Upravo sam ga
ugledala - i vidim da su mu dzepovi jo$ uvek puni gumenih
loptica skocica. Prepone mu izgledaju ogromno i grudvasto
i jednostavno... cudno. Zasto ih nije povadio?

Besno prevréem oc¢ima gledajudi u njega, $to znaci: Zasto
jos uvek imas loptice u dZepovima? Greg mi odmah odvrati
prevréudi o¢ima, §to ocigledno treba da znaci: Veruj mi da
imam opravdane razloge.

Uopste mu ne verujem. Niko ne sumnja u Gregove dobre
namere, ali mu je logika nasumicna i uznemirujuca. Podseca
na dotrajali racunar koji radi savrseno sve dok vam ne posalje
sve mejlove iz inboksa u Venecuelu.

»Zelite li da probate?*

Odjednom shvatam da je Klajv zavrs$io svoju pricu i da
mi pruza kockice hleba i ulje.

Dok umacem hleb u ulje, mislim: To bas li¢i na Dzejka,
da zakaze ovakav sastanak kad mama nije u radnji. Sta on
misli, da ovako nesto moze da se provuce a da njeno oko
sokolovo to ne opazi? Da ona to nece primetiti? Mama sve
primecuje. Svaku prodaju, svaku refundaciju, svaki mejl. Sve.

Odjednom shvatam da ovi fensi tipovi neprestano kri§om
gledaju ka Gregovim nabreklim preponama. Mislim, ne mogu
to da im zamerim. Taj prizor zaista izgleda uznemirujuce.

»1zvinite §to Greg tako ¢udno izgleda®, kazem, opusteno
se smejuci. ,Io nije uobicajeno! On je samo...“

»Ilmam hormonalni poremecaj!*, prekida me Greg mirno
klimajuéi glavom, a ja se umalo zadavim hlebom. Sta... Sta
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uopste hoce da kaze tim... Hormonski poremecaj? ,Gadan’,
dodaje on znacajno.

Navikla sam na Gregove osobenosti, ali ponekad caki ja
ostajem bez teksta.

,Cudna pri¢a“, nastavlja Greg, ohrabren najom paznjom,
»moj brat je roden samo s pola pankreasa. A mama ima taj
$ugavi bubreg...“

»Hvala, Greg!®, prekidam ga ocajnickim tonom. ,,Hvala
ti za... Hvala.”

Dvojica otmenih tipova izgledaju jo§ zgranutiji, a Greg
me samozadovoljno pogleda, kao da kaze: ,Spasao sam stvar,
zar ne?”

Po otprilike stoti put pitam se da li bismo mogli da posa-
ljemo Grega na neki kurs. Kurs na kojem bi naucio da ne
bude Greg.

»Dakle!, kazem kad se Greg udalji. ,,Ova maslinova ulja
su bozanstvena.“ Ne kazem to iz pristojnosti, to je istina.
So¢na su, aromati¢na i ukusna, posebno ono tamnozeleno,
ljutkasto. ,,Kolika bi bila njihova maloprodajna cena?“

»Sve cene su navedene ovde®, kaze Sajmon, pruzaju¢i mi
odstampani papir. Preletim pogledom preko cifara — i umalo
se onesvestim. Obi¢no sam prili¢no pribrana u ovakvim
situacijama, ali sada ¢ujem sebe kako bez daha pitam:

»Devedeset pet funti?

»Naravno, ovo je veoma skupocen i luksuzan proizvodS,
odgovara glatko Klajv. ,,Kao $to smo vam objasnili, re¢ je o
veoma posebnom maslinjaku, a postupak je jedinstven...“

»Ali niko nece potrositi devedeset pet kinti na bocu ulja!®
Gotovo mi dode da se nasmejem. ,,Ne u ovoj radnji. Zao mi je.

»Ali kada otvorite prodavnicu u Noting hilu?®, pita Saj-
mon. ,,Jo je sasvim drugacije trziste. Inace, mislimo da je
Porodicni delikates Noting hil sjajno ime.“
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Pokusavam da prikrijem prenerazenost. Kako? Nasa pro-
davnica se zove Farovi. To ime joj je dao nas otac, koji se zvao
Majkl Far, i nikada se nece zvati drugacije.

,Ovo je maslinovo ulje koje mi prodajemo, sve nas izne-
nadi Gregov glas dok on spusta na sto bocu ulja. ,,Kosta pet
funti i devedeset devet penija.“ On krupnim sivim o¢ima
odmerava tu dvojicu nadmenih tipova. ,Samo kazem.“

»Da’, primecuje Sajmon posle krace pauze. ,,Pa, naravno,
taj proizvod je mnogo drugaciji od naseg. Ne zelim da vas
uvredim, ali ako biste oboje probali, primetili biste razliku
u kvalitetu jeftinijeg ulja. Smem li?“

Primec¢ujem kako je Sajmon vesto uvukao Grega u razgo-
vor. Sada sipa nase ulje od pet funti i devedeset devet penija
u ¢iniju i umace u njega kockice hleba. Probam ih i odmah
shvatam $ta on hoce da kaze. Nase ulje je razredenije.

Ali morate poznavati nase musterije. Morate znati njihova
ogranicenja. Upravo zaustim da kazem Sajmonu da su nasi
kupci prakti¢ni i pragmati¢ni ljudi i da nema nikakve Sanse
da oni potrose devedeset pet funti na ulje, kad se vrata otvore
i vidim kako u radnju krupnim koracima ulazi DZejk.

Dzejk izgleda upecatljivo. Uvek je tako izgledao. Ima tati-
nu jaku bradu i njegove blistave oci, i zaista je lepo obucen.
Kao otmeni agent za prodaju nekretnina. Marinskoplavi sako,
kravata, sjajne skupocene cipele. I manzetne s dugmadima.

Cim ga ugledam, poznata ose¢anja nasréu na mene poput
gavranova koji lepec¢u krilima. Nepodobna. Kriva. Manje
vredna. Nikakva.

To nije nista novo. Moj stariji brat uvek u meni izaziva
takva osecanja, a zasto i ne bi? Ako i u $ta verujem koliko u
to da je porodica na prvom mestu, onda je to budi posten. Ja
sam uvek postena i iskrena, ma koliko to bilo bolno.
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A bolna je istina da je DZejk uspesan a da sam ja neuspe-
$na. On je pokrenuo uvozno-izvoznu firmu bez i¢ije finan-
sijske pomo¢i. Uspeo je basnoslovno da zaradi na nekoj vrsti
besavnih gadica boje koze koje je prodao nekom diskontu.
On ima skup auto i poslovne kartice i master iz poslovne
administracije (bezmalo).

Ja sam uzela zajam od mame (,,nase nasledstvo’, kako ga
Dzejk uvek zove) i pokusala da osnujem firmu za ketering,
i propala. I jos uvek nisam vratila taj novac.

Nisam crna ovca nase porodice. To bi bilo zanimljivo
i glamurozno. Ja sam samo tupa, glupa ovca koja jo$ uvek
ima ispod kreveta hrpu tamnozelenih kecelja sa izvezenim
logom ,,Fino od Farovih®. (Sve ostalo sam prodala, ali njih
nisam uspela da se otarasim.) A kad god sam u Dzejkovoj
blizini, ose¢am se jo$ gluplje i tupavije. Ono kao, bukvalno
glupo. Jer ne umem ni re¢ da progovorim, a i kad pokusam,
pocnem da mucam.

Imam svoje misljenje. Imam ideje. Stvarno ih imam. Kad
sama upravljam prodavnicom - ili s mamom - umem da
govorim ljudima Sta da rade. Umem da se postavim. Ali kada
sam pored Dzejka, a ponekad i Nikol, uvek oklevam pre nego
§to se usudim da iznesem svoje misljenje. Jer u vazduhu visi
neizgovorena poruka: Pa sta ti znas? Tvoja firma je propala.

Jedina osoba pored koje se ose¢am kao da to nije vazno
i da ipak ne$to vredim jeste mama. Da nema nje, ne znam
kako bih se izborila.

»Momci!, pozdravlja Dzejk goste. ,Ve¢ ste tu! Bongiorno.“

Bongiorno. Tako on razgovara s njima. Odrasli smo u
istoj porodici, ali ne mogu zamisliti da budem osoba koja
govori bongiorno.

»Dzejk!“ Klajv ga pljesne po ledima. ,,Moj covek.”
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»Ovo ti je Noting hil?“, zadirkuje ga Sajmon, stezu¢i mu
ruku. ,,Ovo je Ekton, jebote!”

»10 je samo pocetak imperije, odgovara DzZejk sa $irokim
osmehom. Zatim mi dobaci ostar pogled, koji umem ta¢no
da protumacim. On znaci: ,Nisi me valjda ti uvalila u to?“

Odgovaram mu pogledom koji govori: ,, Porodicni delika-
tes Noting hil?“ Ali on se pravi lud.

Dzejk se cesto pravi lud kad je sa svojim fensi prijate-
ljima. Verovatno se plasi da ¢u provaliti neke izmisljotine
koje ponekad prica. Nikad to ne bih uradila - porodica je
na prvom mestu - ali primec¢ujem kada malo iskrivljuje isti-
nu. Na primer, kad prica u koju je $kolu i§ao (naziva sebe
»gimnazijalcem®, ali je zapravo iSao u obi¢nu srednju). A
ponekad pominje i ,,na$ kutak na selu®. Nemam pojma kakav
bi to ,,kutak® mogao da bude — mozda stari nuznik na kraju
mamine baste?

»Pa to su ta ¢uvena ulja!, uzvikuje Dzejk. ,,Fantastico!”

»Moras da dodes da vidi$ maslinjak, Dzejk®, kaze srda¢no
Sajmon. ,,Stvarno je neverovatan.*

»-Rado’, oteze Dzejk. ,Obozavam te krajeve.“

Ne se¢am se da je Dzejk ikad u zivotu bio u Italiji, mada,
naravno, ne nameravam to da kazem.

»Znas$ li da boca kosta devedeset pet kinti?“, pitam opre-
zno Dzejka. ,Rekla bih da nasi kupci ne mogu to da priuste,
$ta mislig?“

Vidim kako se Dzejk nervozno trgao, a znam i zasto. Ne
zeli da ga podsec¢am na nase prakti¢ne i $tedljive musterije.
On zeli nepostojece prebogate musterije.

»Ali ako hoces luksuz, ovo je prava roba.” Klajv potapse
bocu. ,,Ukus je bozanstven, siguran sam da se Fiksi slaze.”

»Sjajan je*, kazem. ,,Izvanredan. Samo... znate. Hoce li to
nase musterije umeti da cene?“
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Naravno, glas mi ve¢ drhti. Postavljam pitanja umesto da
iznosim tvrdnje. DZejkovo prisustvo tako uti¢e na mene. I
mrzim sebe zbog toga, jer tada zvu¢im nesigurno, a nisam
nesigurna. Nisam.

»Naucice da ga cene®, otresa me Dzejk. ,,Organizovace-
mo degustacije, i slicno...“ On se obraca Klajvu i Sajmonu.
»Sigurno ¢emo poruciti, momci, samo je pitanje koliko.”

Osecam nalet panike. Ne mozemo raditi porudzbinu na
licu mesta, posebno dok mama nije tu.

»Dzejk, mozda bi trebalo prvo da popricamo o tome?
pitam.

»Nemamo o ¢emu da pricamo‘, odbrusi on, pogledom
mi ocigledno porucujuéi: Ucuti.

O boze. Iako oni gavranovi lepe¢u oko mene i udaraju me
krilima po licu, moram da istrajem. Zbog mame.

»Samo sam...“ Glas mi opet drhti i ja se nakasljem. ,Nase
musterije dolaze ovamo da kupe prakti¢ne i povoljne pro-
izvode. Ne kupuju luksuznu robu.*

»Pa, mozda ¢emo morati da ih obucimo®, brecne se Dzejk.
»Da ih neCemu nauc¢imo. Da njihova mediokritetska nepca
priviknemo na finije ukuse.“ On uzima kockicu hleba, umoci
je u ulje od pet funti i devedeset devet penija i ubaci u usta
pre nego $to iko od nas stigne ista da kaze. ,Mislim, ovo je
bozanstveno‘, mumla on, zvacu¢i hleb. ,,To je nesto sasvim
drugacije. Orasasto, socno... prosto se oseca kvalitet. Momci,
$ta da vam kazem, Cestitam. Zaista sam odusevljen.“

On pruza ruku, ali je ni Sajmon ni Klajv ne prihvataju.
Cini se da su suvise zabezeknuti da bi se uopste pokrenuli.

»Pa, koje je ovo?“, pita Dzejk, kona¢no progutavsi zalogaj.
»Je li to ono najskuplje?”

Tisina. Ne usudujem se da dignem pogled. Svaka cestica
mog bica gr¢i se od blama zbog Dzejka.
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Ali skidam kapu burzujima: ponasanje im je besprekorno.
Na Klajvovom licu ne pomera se nijedan misi¢ dok brzo i
umesno nalazi izlaz iz te situacije.

»Nisam ba$ sasvim siguran koje je to?", pita on Sajmona,
mrstedi se.

»Ni ja nisam siguran®, odgovara Sajmon, shvatajuci nago-
vestaj. ,Mislim da smo, mozda, pomesali ¢inijice, pa...“

»Verovatno smo pogresili §to smo doneli toliko razlici-
tih vrsta.”

»Apsolutno®, odvrati Sajmon. ,,Na kraju sva pocinju da
lice jedno na drugo!“

Tako su ljubazni prema Dzejku, dok on nema nikakvog
pojma o tome, pa pozelim da kazem: Hvala vam, burZuji.
Hvala vam sto ste tako dobri prema mom bratu, mada on to
cak i ne zna.

Ali naravno, ne govorim to. Sajmon i Klajv se pogledaju
i ¢ini se da su se precutno sporazumeli da sve sklone. Svi
se i dalje smeskamo i ¢askamo dok oni pakuju svoju robu i
predlazu nam da porazgovaramo i da ¢emo se cuti.

Kad sednu u auto i krenu, i Dzejk i ja zaustimo da kazemo
nesto — ali on prvi progovara.

»Lepo si to odradila, Fiksi, kaze on iznervirano. ,Oterala
si ih. Svaka cast.“

»Slusaj, Dzejk, izvini®, kazem, a onda proklinjem sebe
§to se izvinjavam. Zasto to uvek radim? ,Ja sam... stvarno
mislim...*

»Znam $ta ti misli§, prekida me on potcenjivackim tonom.
»Ali ja ovde poku$avam da strateski gledam na buduénost
radnje. Bolje. Vece. Kvalitetnije. Unosnije.”

»Da, Dzejk, ali devedeset pet kinti za jednu bocu masli-
novog ulja“, kazem molecivo. ,Ne mislis valjda ozbiljno.”

,Sto da ne?*, brecne se on. ,,Prodaju ga u Herodsu.
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Ne znam c¢ak ni $ta da odgovorim na to. Herods?

Svesna sam da nas Greg posmatra, i brzo nalepim osmeh
na lice. Tata bi nas ubio da vidi da se medusobno svadamo
u radnji.

»Dzejki?“ Okre¢em se i vidim Lejlu, DZejkovu devojku,
kako ulazi u prodavnicu u preslatkoj Zutoj haljini sa Sirokom
suknjom, i s naocarima za sunce na glavi. Lejla me uvek
podseca na Bambija. Ima duge, tanke noge i nosi visoke
sandale s platformama koje klepecu kao kopita, i posmatra
svet kroz duge trepavice kao da nije sigurna da li ¢e neko
pucati u nju. Vrlo je ljupka i stvarno ne mogu da se svadam
sa DZejkom pred njom.

Ne samo zato §to je ona slatka, vec i zato §to je porodica
na prvom mestu. Lejla nije ¢lan porodice. Ne jos. Zabavlja se
sa Dzejkom vec tri godine — upoznali su se u klubu - i nikad
ih nisam cula da se svadaju. Lejla mi ne li¢i na svadalicu,
ali sigurno se ponekad naljuti na Dzejka? Medutim, nikada
to nije spomenula. Zapravo, jednom mi je rekla: , Dzejk je
prava dobrica, zar ne?, a ja sam umalo pala na teme. DZejk?
Dobrica?

,Cao, Lejla“, kazem, ljubeéi je. Mrsava je i sitna kao deten-
ce; zapravo, ¢udi me da uspeva da nosi toliko velikih, sjajnih
kesa. ,,Bila si u kupovini?“

,Castio sam gospodu, kaze nadmeno Dzejk. ,,Imamo
poklon i za mamu.“

Dzejk uvek zove Lejlu ,,gospodom®, iako nisu ¢ak ni vere-
ni. Ponekad se pitam da li joj to smeta, ali nikad nisam pri-
metila da Lejli i$ta smeta. Jednom je DZejk dosao u radnju na
porodic¢ni sastanak i tek posle sat viemena shvatili smo da je
ostavio Lejlu u autu da pazi da ne naidu sluzbenici parking-
-servisa. Ona se uopste nije bunila — samo je sedela i igrala
se telefonom, pevuseci nesto sebi u bradu. Kad je mama
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viknula: ,,Dzejk! Kako si mogao tako da ostavis$ Lejlu?®, on
je samo slegnuo ramenima i rekao: ,,Sama se ponudila.“

Sada mi Lejla mase sjajnom Kristijan Dior kesom, a ja
zavirim u nju, pomalo potiStena. Ja ne mogu da kupim mami
Kristijan Dior parfem. Jo§ uvek. Ona voli i Senkcueri koz-
metiku, koju sam joj ja kupila. A sad me i sama pomisao na
mamu umiruje. Naravno, ne treba uopste da brinem zbog
ovoga — mama e sve to srediti. Ona e razgovarati sa Dzej-
kom na onaj svoj smireni, odlu¢ni nacin. Ne¢e mu dopustiti
da naruci to smesno skupo maslinovo ulje.

Mama upravlja porodicom, ku¢om, radnjom... u sustini,
svim i sva¢im. Ona je nas§ izvr$ni direktor. Nase sidro. Kad je
tata iznenada umro od infarkta, kao da je nesto u njoj eksplo-
diralo. Kao da se sva ta negativna energija njenog bola preto-
¢ila u odlu¢nost da to nece unistiti prodavnicu, ni porodicu,
niti bilo $ta drugo. Ona nas je sve bodrila u poslednjih devet
godina i uz sve to isla na zumbu i pored svega ostalog ume
da pravi lisnato testo bolje od bilo koga drugog. Neverovatna
je. Kaze da ukljucuje tatu u sve §to radi i da on s njom prica
svake noéi. Sto zvuéi uvrnuto - ali ja joj verujem.

Mama je uobicajeno u ovoj radnji od jutra do mraka.
Jedini razlog $to sad nije tu jeste to $to veceras slavi roden-
dan i uzela je slobodan dan da sve pripremi. I da, neke Zene
njenih godina - ili bilo kojih godina — dopustile bi da drugi
kuvaju za njih, na njihov rodendan. Ne i mama. Ona pravi
rolnice s kobasicama, voldorf salatu i pitu sa jabukama, sva-
kog drugog avgusta koji pamtim. To je tradicija. Mi, Farovi,
mnogo polazemo na tradiciju.

»Uzgred, sredio sam ti onaj ra¢un za popravku auta®, kaze
Dzejk Lejli. ,Pozvao sam tipa. Rekao sam: "Maltretirao si mi
devojku. Nemoj vise da ti to padne na pamet. Izvinjavao se.”

»Dzejk!", uzvikne Lejla. ,Ti si moj junak!®
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»1 mislim da bi trebalo da uzme$ nesto bolje®, dodaje
Dzejk nemarno. ,,Kupi¢emo ti noviji model. Pogleda¢emo
to ovog vikenda.“

-0, Dzejki.“ Lejline o¢i zasijaju i ona pogleda u mene.
»Zar on nije najsladi?“

»~Hmm... jeste.” Nesigurno joj se smeskam. ,, Apsolutno.”

U tom trenutku, na kasu dolaze Morag i njena musterija -
jedna sredovec¢na zena. DZejk se odmah pretvara u usluznog
prodavca, $iroko joj se osmehuje i pita: ,,Jeste li nasli sve Sto
vam je potrebno? Ah, noz za ljustenje. A sad, bojim se da
¢u morati da vam postavim jedno nezgodno pitanje: imate
li vi$e od osamnaest godina?“

Zena se zakikoce i pocrveni, pa ¢ak se i ja osmehnem.
Dzejk ume da bude vrlo dopadljiv kad to Zeli. Dok ona izlazi,
svi joj vicemo ,Dovidenja“ nekoliko puta i smesimo se sve
dok se vrata ne zatvore. Tada Dzejk iz dzepa vadi kljuceve auta
i vrti ih oko prsta. To radi jo$ otkad je dobio svoj prvi auto.

Znam $ta bih Zelela da mu kazem. Gotovo vidim reci kako
se oblikuju ispred mene u oblaci¢u. Razumne, usrdne re¢i u
vezi s radnjom. U vezi sa onim §to radimo. U vezi sa tatom.
Ali nekako ne uspevam da te reci iz oblaci¢a preto¢im u govor.

Dzejk izgleda zamisljeno i znam da ne treba da ga uznemi-
ravam. Lejla stoji mirno kao i ja i ¢eka, zabrinuto se mrsteci.

Lejla je tako ljupka. Ljupka i nezna i nikada nikom nista
ne zamera. U Zivotu najozbiljnije shvata manikir, jer je to
njen posao i njena strast. Ali ¢ak i ne trepce gledajuci moje
iskrzane nokte, a kamoli da ih kritikuje. Ona jednostavno
prihvata sve onako kako jeste, ukljucujuci tu i DZejka.

Dzejk kona¢no prestaje da vrti kljuceve i trgne se. Nemam
pojma kakve ga to misli opsedaju. Uzimajuci u obzir da smo
zajedno odrasli, zaista ne razumem Dzejka narocito dobro.

»ldemo onda ku¢i®, kaze on. ,Da pomognemo mami.*
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Znam da, kad kaze ,,da pomognem mami‘, DZejk zapravo
misli ,,da otvorim pivo i da gledam sportski kanal®, ali mu
se ne suprotstavljam.

Kuc¢a nam je udaljena deset minuta pesice od radnje; pone-
kad mi se ¢ini da je jedna deo druge. Okrec¢em se da razvrstam
prostirke za sto koje su se izmesale, kada me Lejla pita: ,,Sta
¢es obudi, Fiksi?®, uzbudeno, kao da idemo na matursko vece.

»Nemam pojma“, odgovaram zbunjeno. ,Valjda neku
haljinu. Nista posebno.”

To je mamin rodendan. Do¢i ¢e njeni prijatelji, susedi i
¢ika Ned. Ho¢u da kazem, Zelim da izgledam lepo, ali to ipak
nije prijem u ambasadi.

»Ah... dobro.“ Lejla izgleda zbunjeno. ,,Znaci neces...“

»Necu §ta?”

»Mislila sam, posto...”

Ona znacajno zacuti, kao da ja ta¢no znam o ¢emu prica.

»Posto §ta?“ Upiljim se u nju, a Lejla se na svojim plat-
formama odjednom okrene DzZejku.

»Dzejkil®, kaze ona, svojom verzijom prekornog tona.
(Sustinski, i dalje ushi¢enim cviljenjem.) ,,Zar joj nisi rekao?“

»Ah, da. Ta¢no.“ Dzejk prevrée o¢ima i pogleda me.
»Rajan se vratio.“

Sta?

Zabezeknuto buljim u njega. Ne mogu da govorim jer
odjednom nemam vazduha u plu¢ima, ali moj mozak ve¢
analizira re¢ ,vratio“ neumoljivo poput racunarskog pro-
grama. ,Vratio se.“ Sta znadi to 3to se ,vratio“? Vratio se u
Englesku? Vratio se ku¢i? Vratio se meni?

Ne, ne meni, naravno ne meni...

»vratio se u zemlju, objasnjava Lejla, saosec¢ajno me gle-
dajudi. ,Nije mu islo sa tom Amerikankom. Dolazi na roden-
dan. I pitao je za tebe.”



TRECE POGLAVLJE

Ne znam koliko se puta srce moze slomiti, ali moje se slamalo
bezbroj puta, i svaki-svakcijati put ga je lomio Rajan Coker.

Mada on to i ne zna. Prili¢no sam dobro skrivala svoja ose-
¢anja. (Bar tako mislim.) Aliistina je da sam se prili¢no zestoko
zaljubila u Rajana jos kad mi je bilo deset godina a njemu
petnaest i kad sam srela njega i DZejka sa grupom decaka u
Burger kingu. U trenu me je op¢inio. Kako je mogao da me ne
op¢ini s tom plavom kosom, tim profilom i tim svojim sjajem?

U vreme kad sam krenula u srednju $kolu, Rajan i Dzejk
su bili najbolji drugovi i Rajan je dolazio u nadu kucu svakog
vikenda, $alio se i oc¢ijukao s mamom. Za razliku od svih
ostalih decaka tog uzrasta, imao je savrSen ten. Umeo je da
namesti frizuru. Bio je toliko zgodan da je na njemu cak i
$kolska uniforma izgledala seksepilno.

A imao je i novca. Saputalo se o tome. Neki rodak mu je
ostavio malo bogatstvo. Vecito je pravio zurke i za sedam-
naesti rodendan dobio je na poklon auto. Kabriolet. Imam
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dvadeset sedam godina i sigurna sam da nikada necu imati
kabriolet. Rajan i DZejk su se u njemu vozikali po Londo-
nu, sa spustenim krovom i odvrnutom muzikom, kao rok
zvezde. Zapravo, Rajan je upoznao Dzejka sa tom otmenom,
fenserajskom ekipom koja je isla po zurkama. Njih dvojica
su odlazili u klubove o kojima ¢itate u tabloidima, i hvalili
se time sutradan kod nas u ku¢i. Kad sam dovoljno odra-
sla, mama me je pustila da ponekad izlazim sa Dzejkom i
Rajanom, i tada sam se osecala kao da sam dobila premiju
na lutriji. Oko njih je vladalo takvo uzbudenje, a odjednom
sam i ja postala deo toga.

Rajan je umeo da bude i iskreno predusretljiv. Uvek ¢u
se secati jedne veceri kad smo otisli u bioskop. Upravo sam
bila raskinula s deckom po imenu Dzejson, a iza nas je sedela
grupa njegovih drugara. Poceli su da me zadirkuju i da mi se
smeju, i Rajan se odjednom okrenuo i nasrnuo na njih. Sutra-
dan se to proc¢ulo po skoli, i svi su govorili: ,,Rajan voli Fiksi!

Naravno, ja sam se smejala tome. Ponagala sam se kao da
je to Sala. Ali sam zapravo bila oborena s nogu. Osecala sam
da smo sada povezani. Stalno sam mislila: ,,Sigurno ¢emo na
kraju biti zajedno. Sigurno nam je sudeno da budemo par.”

Tokom godina, toliko puta sam pomislila da mi se pruza
prilika. Onaj put u Pica ekspresu, kad me je nezno poljubio
prilikom pozdrava. Jednom kad mi je stegnuo butinu. Jed-
nom, kad me je pitao imam li decka. Na tatinoj sahrani, kad
je na pomenu sedeo pored mene i slusao me kako beskonac-
no pri¢am o tati. Na mom dvadeset prvom rodendanu na
karaokama je otpevao Don’t Want To Miss A Thing, gledajuci
pravo u mene dok mi je srce treperilo kao poludeli leptir i
pomislila sam: ,,Da, da, to je to...“ Ali te veceri je oti$ao s
nekom Tamarom. Godinama sam ga, potajno roneci suze,
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posmatrala kako izlazi sa, kako mi se ¢inilo, svim devojkama
u Zapadnom Londonu, i ne pogledavsi me.

A onda se pre pet godina odselio u El-Ej da tamo posta-
ne filmski producent. Pravi filmski producent. Ne postoji
glamurozniji i nedostizniji posao. Jos uvek imam vizitkartu
koju mi je dao pre nego §to je otiSao, sa apstraktnim logom
i adresom na Vil$ir bulevaru.

Bilo bi lakse zaboraviti ga da je nestao zauvek - ali nije.
Stalno se vracao u London i uvek dolazio da vidi Dzejka,
u vrtlogu sjaja i uzbudenja. Talasasta plava kosa bila mu je
neprestano izbledela od sunca. Beskrajno je pri¢ao o slavnim
licnostima. Nemarno bi spomenuo Toma, a ja bih pomislila:
»lom? Na kog to Toma misli?“ A onda bih odjednom shvatila
da misli na Toma Kruza, srce bi mi se steglo i pomislila bih:
»O boze, poznajem nekoga ko poznaje Toma Kruza?“

U meduvremenu sam, naravno, izlazila sa drugim mom-
cima. Ali Rajana sam nosila u srcu. A onda je, prosle godine,
punih $esnaest godina posto sam ga prvi put srela, dosao na
Dzejkov rodendan stvarno pijan i nesre¢an — nikad nisam
saznala citavu pricu, ali imala je neke veze s tim $to ga je
izvrsni direktor studija izradio.

Stvarno umem da slusam, i tako sam ga pustila da blati
tog tipa, klimala glavom i tesila ga. Kona¢no se izduvao, i
videla sam da se zagledao u mene. Ono, stvarno se zagledao.
Kao da je upravo shvatio da sam prava, odrasla Zena. Rekao
je: ,Znas, Fiksi, oduvek si mi se svidala. Tako si nepatvorena.
Tako si davolski osvezavajuc¢a.“ A onda je dodao, kao da je
zbunjen: ,,Zasto se nikad nismo smuvali?“

Srce mi je tuklo kao ludo, ali sam jednom u zivotu uspela
da budem pribrana. Samo sam ga pogledala i malo pocutala,
a onda rekla: ,,Pa eto.”
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A on mi je uputio onaj svoj lenji osmeh, i rekao: ,,Eto.*

O boze, to je bilo neverovatno. Otidli smo odatle oko tri
minuta kasnije. Odveo me je u stan u kojem je tada boravio
i tamo smo proveli no¢ ispunjavajuci sve moje pubertetske
fantazije, i jo§ mnogo vise od toga. Mozak mi je neprestano
vri$tao: ,, Desilo se! Ja sam sa Rajanom! To se stvarno desava!®
Punih deset dana bila sam u zanosu ushicenja.

A onda se on vratio u EI-Ej.

Mislim, naravno da se vratio u EI-Ej. Sta sam oéekivala:
da ¢e me zaprositi?

(Na to pitanje ne¢u da odgovorim. Cak ni u sopstvenoj
glavi. Zato $to bih tako mogla da otkrijem svoju pacenic-
ku fantaziju: da ¢emo biti jedan od onih parova kojima je
»sudeno da budu zajedno” celog Zivota, koji su to kona¢no
shvatili, i posle toga se viSe nikada nisu rastali.)

Kada je posao na aerodrom tog sivog aprilskog jutra,
poljubio me je, kako mi se ¢inilo, sa iskrenim Zzaljenjem, i
rekao: ,,Ti mi ¢ini§ dobro, Fiksi.“ Kao da sam dijeta sa soko-
vima, ili TED konferencija.*

Odgovorila sam, $to sam mirnije mogla: ,Nadam se da
¢es$ opet dodi da se vidimo.“ Sto nije bilo bas sasvim istina.
Zapravo sam se nadala da ¢e on odjednom uzviknuti: ,,Sad
shvatam istinu! Fiksi, najdraza moja, ne mogu da zivim bez
tebe i ho¢u da udes sa mnom u ovaj avion, sad.”

Kako god. Zacudo, to se nije desilo.

* Engl.: Technology, Entertainment, Design — Tehnologija, zabava,
dizajn, globalni skup konferencija u vlasni$tvu privatne neprofi-
tne fondacije Sapling Foundation. Slogan ovih konferencija jeste
»1deje vredne $irenja“. Od 2014. godine glavna TED konferencija
odrzava se jednom godi$nje u Vankuveru (Britanska Kolumbija).
(Prim. prev.)
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Onda sam od DzZejka saznala da Rajan u El-Eju ima novu
devojku koja se zove Arijana i da se stalno svadaju, ali da
se prili¢no ozbiljno zabavljaju. Trazila sam ih na Fejsbuku
nekoliko puta. (Dobro, stalno.) Pisala sam mu opustene, pri-
jateljske poruke, a onda ih brisala. I sve vreme se pretvarala
daje sve u redu. Pred mamom, Dzejkom, svima. Jer, §ta sam
drugo mogla?

Ali sve su to bile lazi. Nikada se nisam pomirila s tim da
sam ga izgubila. Jo$ uvek sam se potajno, sumanuto, nadala.

A sada se on vratio. Te re¢i mi damaraju u mozgu poput
bubnja - vratio se, vratio se - dok kao zanesena cetrnaesto-
godi$njakinja stojim u Anas aksesorajz prodavnici modnih
detalja, usplahireno isprobavajudi $nalice za kosu. Kao da ¢e
izbor pravog ukrasa za kosu nekako volSebno navesti Rajana
da se zaljubi u mene.

Nisam mogla da odem pravo iz radnje kuéi. Sta ako je on
vec tamo, leskari na sofi, spreman da me obori s nogu onim
svojim neodoljivim osmehom? Trebalo mi je malo vreme-
na. Morala sam da se pripremim. Zato sam u pet po podne
rekla Gregu da zatvori radnju i krenula u Haj strit. Kupila
sam sebi novi karmin. A sad stojim ispred jedne gondole u
prodavnici, pokusavaju¢i da zapanjujuce preobrazim svoj
izgled dijamantskom $nalom od tri funte i devedeset devet
penija. Ili bi mozda trebalo da kupim cvet.

Sjajni rajf za kosu?

Znam da je sve ovo samo zavaravanje. Ne smem ¢ak ni da
razmisljam o znacaju ponovnog susreta s Rajanom i zato se
umesto toga usredsredujem na nebitni detalj koji niko nece
ni primetiti. To je prica mog Zivota.

Na kraju kupujem dve ukosnice sa perlicama, neke dija-
mantske $nale i zlatne vise¢e minduse za srecu. Placam sve to
iizlazim na ulicu. Vreme je sasvim prijatno. Mama sigurno
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vec postavlja sto. Stavlja na njega kartonske ¢ade. Umotava
viljuske i nozeve u salvete. Ali ipak mi treba jo§ malo vre-
mena. Moram da se saberem.

Bez razmisljanja ulecem u Kafe Alegro, nas omiljeni poro-
di¢ni kafi¢. Kupujem kesicu kafe za mamin aparat - kafe
nikad dosta, a u Alegru prodaju najbolju - i narucujem caj
od nane te sednem kraj prozora. Poku§avam da smislim kako
tacno da se pozdravim s Rajanom. Kakve vibracije treba da
prenesem. Ne nametljive ni zahtevne, ve¢ samouverene i
primamljive.

Sa uzdahom uzimam kesicu iz Anas aksesorajza, vadim
ukosnice s perlicama i prislanjam ih na kosu, $kiljeci u ogle-
dalce. Nijedna od njih ne izgleda ni izbliza primamljivo.
Isprobavam zlatne minduse i Zzmirnem. O boze. Grozno.
Mozda bi trebalo da ih vratim.

Odjednom primec¢ujem momka koji sedi preko puta
mene i posmatra me preko poklopca svog laptopa smeskajuci
se, i u trenutku pocrvenim. Sta ja to radim? U normalnim
okolnostima, nikad ne bih isprobavala ukosnice u kaficu.
Izgubila sam svaki osecaj za pristojnost.

Dok guram $nalice i minduse nazad u kesu, na sto mi
kapne voda i ja dizem pogled. Kad se malo prisetim, jo$
otkad sam sela nesto kaplje s tavanice, samo $to je dosad
kapalo u kofu na podu.

Konobarica je tu u blizini, upravo donosi topli sendvi¢
jednoj musteriji, i kad se okrene ja je pozovem.

»Hej, s tavanice vam nesto kaplje.“ Upirem prstom navi-
$e a ona kratko baci pogled u tom pravcu, a onda slegne
ramenima.

»Da. Stavili smo kofu.”

»Ali kaplje i na sto.”
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Dok zagledam tavanicu, vidim dva mesta odakle kaplje
voda i vlaznu mrlju. Citava tavanica izgleda vrlo lose. Pogle-
dam u mombka preko puta da vidim je li i on to primetio, ali
on sad telefonira i ¢ini mi se da se sasvim uziveo u razgovor.

»Da’ govori on, glasom koji odi$e znanjem i ugladenoscu.
»Znam, Bile, ali...”

Fino odelo, primecujem. Sjajne, skupe cipele.

»Na spratu iznad rade nesto.“ Konobarica izgleda krajnje neza-
interesovano. ,,Javili smo im. MoZete se premestiti ako hocete.“

Trebalo je da se zapitam zasto je mesto pored prozora
slobodno, kad je inace ¢itav kafi¢ pun. Osvréem se da vidim
ima li jo$ negde mesta, ali nema.

Pa, nisam cepidlaka. Mogu da podnesem koju kap vode.
Ionako uskoro odlazim.

»U redu je, kazem. ,Samo sam htela da vas obavestim.
Mozda ¢ete morati da stavite jo$ jednu kofu.*

Konobarica opet slegne ramenima sa izrazom koji pre-
poznajem — a to je cuveni izraz upravo zavrsavam smenu, pa
$ta me briga? — ivraca se za Sank.

»Boga mu!‘, uzvikne odjednom momak preko puta. Dize
glas i iznervirano mase rukom.

Kad ¢ujem reci boga mu, nasmesim se u sebi. Taj izraz je
tata koristio. Ne ¢ujem ga vise bas Cesto.

»Zna$ §ta?", govori on sad. ,,Muka mi je od tih intelek-
tualaca sa po Sest diploma sa Kembridza.“ Malo slusa, pa
nastavi: ,,Ne bi trebalo da bude tako tesko pronaci nekoga za
taj posao. Ne bi trebalo. Ali koga god mi Klo nade... znam. Ne
bi to ocekivao. Ali oni samo hoc¢e da mi pricaju svoje mudre
teorije s univerziteta. Nece da rade.“

On se naginje napred, gucne svoju kafu i na trenutak
pogleda u mene. Ne mogu da obuzdam osmeh, jer iako on
to ne zna, meni se opet ¢ini da slusam tatu.
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Na prvi pogled, on nimalo ne li¢i na mog tatu. Moj tata
je bio trgovac ogrubelog lica. Ovaj momak je tridesetogodi-
$nji poslovni ¢ovek sa otmenom kravatom. Ali u njegovom
glasu ¢ujem upravo istu vrstu energije; isti pragmatizam;
istu netrpeljivost prema tim mudrim sveznalicama. Ni tata
nikad nije hteo da slusa teorije. Hajde, uradi to, govorio je.

»Samo hocu da zaposlim nekog bistrog, razumnog i
odlu¢nog, ko zna kako svet funkcionise®, govori sad taj tip,
prolazeci prstima kroz kosu. ,,Nekoga ko je bio u svetu, a ne
samo pisao disertaciju o njemu. Ne treba im ¢ak ni prokleta
diploma! Treba im samo zdrav razum! Razum!“

Mrsav jeiizgleda snazno, letnje preplanuo. Tamnosmeda
kosa, tu i tamo posvetlela od sunca. Dok ponovo poseze za
kafom, listovi sobnog bilja bacaju senke po njegovom licu.
Jagodice su mu izduzene, ravne i jake. O¢i su mu... ne mogu
bas ta¢no da odredim. Smede ili smedezelenkaste, ¢ini mi se,
dok ga krisom gledam. Zatim ih u trenutku obasja svetlo, a
ja odjednom ugledam zeleni odsjaj. To su $umske oc¢i.

Imam obicaj da tako odredujem boju ociju. Moje su dupli
espreso. Rajanove su kalifornijsko nebo. Mamine su morsko-
plave. A o¢i ovog tipa su Sumske.

»Znam', kaze on sad nesto smirenije, posto se ocigledno
izduvao. ,,Imam jos$ jedan sastanak sa Klo sledece nedelje.
Siguran sam da se ona unapred raduje tome.“ Usne mu se
iznenada izvijaju u zarazan osmeh.

On ume da se $ali na svoj racun. U tome je bolji od tate,
koji je bio najslada i najdobroc¢udnija osoba na svetu, ali nije
¢ak ni kapirao poentu duhovitog nadmudrivanja, ni Sale na
sopstveni racun. Tati nikada ne biste mogli poslati Saljivu,
okrutnu rodendansku cestitku. On bi se jednostavno uvredio
ili rastuzio.
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»Ah, tako.“ Tip se promeskolji na stolici. ,,Slusaj, Zao mi
je.“ On opet prolazi rukom kroz kosu, ali ovog puta ne deluje
energi¢no, ve¢ uznemireno. ,Samo sam... to se nece desiti.
Znas, Brajoni, ona uvek trci pred rudu, pa... ne. Nema kuc¢ne
teretane, za sada ne. Tanjini nacrti su bili odli¢ni, ona je vrlo
nadarena, ali... da. Plati¢u joj za to §to je uradila, naravno...
Ne, ne ve¢erom®, dodaje on odlu¢no. ,,Pravom fakturom. Insi-
stiram.“ On nekoliko puta klimne glavom. ,,Dobro. Vidimo
se uskoro. Pozdrav.”

U glasu mu se opet oseca onaj jetki humor, ali kada pre-
kine vezu zagleda se kroz prozor, kao da pokusava da se
sredi. Cudno je to, ali ose¢am se kao da poznajem tog tipa.
Ono kao, kapiram ga. Da nismo dvoje uzdrzanih Britanaca
u londonskom kafi¢u, mozda bih i procaskala s njim.

Ali jesmo. I to se jednostavno ne radi.

I tako se kao i svaka Londonka pretvaram da nisam ¢ula
ni re¢ od njegovog razgovora, i usredsredeno buljim u vazduh
izbegavajuci njegov pogled. On pocinje da kucka po svom
laptopu a ja pogledam na sat. Pet i ¢etrdeset pet minuta.
Treba uskoro da krenem.

Na telefon mi stize poruka ija je otvaram, suludo se nada-
ju¢i da mi to Dzejk pise: ,Rajan je tu® Ili jo$ bolje, da mi se
Rajan sam javlja. Ali naravno, nije. To mi Hana odgovara
na poruku koju sam joj ranije poslala. Brzo bacim pogled
na njene reci:

Rajan se vratio? Mislila sam da je u EI-Eju.

Ne uspevajuc¢i da obuzdam osmeh, odmah kuckam
odgovor:

Bio je!ll Ali sad je tu i slobodan je i pitao je za mene!!l!
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Saljem poruku, u tom trenutku shvatajuéi svoju gresku.
Otkucala sam suvi$e uzvi¢nika. Hana ¢e ih shvatiti kao upo-
zorenje. Za minut ¢e me pozvati.

Druzim se s Hanom jo$ otkad smo imale jedanaest godina
i otkad smo obe izabrane za redare u $koli. Obe smo odmah
shvatile da smo pronasle srodnu dusu. Obe smo uredne.
Obe volimo spiskove. Obe vredno radimo. Mada, posteno
govoredi, Hana je jos marljivija od mene. Ona nikad ne oteze
i ne trazi izgovore. Sta god treba da uradi, radi to odmah, bilo
da je u pitanju povracaj poreza ili ¢iS¢enje frizidera ili to da
treba da kaze momku da joj se ne svida kako je on ljubi, na
prvom sastanku. (Da bih bila postena prema njemu, moram
reci da je to muski primio. Pitao ju je: ,,Kako onda volis da te
ljubim?“ I ona mu je pokazala. A sad su vencani.)

Ona je najrazumnija, najrazboritija osoba koju poznajem.
Radi kao aktuar® i kupuje bozi¢ne poklone u julu i... evo je.
Njeno ime mi iskace na ekranu. Znala sam.

,Cao, Hana.“ Nemarno se javljam na telefon, kao da ne
znam za$to me zove. ,Kako si?“

»Rajan, a?, pita ona, ne obracajudi paznju na moj pozdrav.
,»Sta se desilo s onom devojkom u El-Eju?“

»Ocigledno su raskinuli.“ Trudim se da govorim mirno,
mada neki glas u meni peva: Raskinuli su! Raskinuli su!

»~Hmm.“ Ona ne zvu¢i ubedeno. ,,Fiksi, mislila sam da si
ga prebolela. Konacno.”

Ne osudujem je $to naglasava to konacno. Otvarala sam
srce pred Hanom kad je o Rajanu re¢ gotovo od prvog dana

* Stru¢njak koji se, koriste¢i matematicke metode teorije verovatno-
Ce, statistike i finansijske matematike, bavi problemima finansijske
neizvesnosti i rizika. Posao aktuara za projekciju buduc¢ih dogadaja
ukljucuje analizu podataka iz proslosti, razvoj modela i procenu
postojecih rizika. (Prim. prev.)



