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Mojoj prijateljici i urednici Džoj Terekjev



Prvo poglavlje

Nevolja sa mnom je u tome što nisam u stanju da zanema-
rim neke stvari. Smetaju mi. Vidim probleme i hoću da ih 
rešim, odmah, sada. Ne zovu me bez razloga Fiksi.

Hoću da kažem, to ume da bude i dobro. Na primer, na 
venčanju moje najbolje drugarice Hane došla sam na prijem i 
odmah primetila da je samo na polovinu stolova postavljeno 
cveće. Rastrčala sam se da to sredim pre nego što su ostali 
gosti stigli, i u svojoj zdravici Hana mi je zahvalila što sam se 
izborila sa „cvetnom aferom“. Dakle, to je bilo dobro.

S druge strane, jednom sam htela da skinem trunčicu sa 
noge ženi koja je sedela do mene pored bazena u spa-centru. 
Samo sam htela da joj pomognem. Međutim, ispostavilo se 
da to nije bila trunčica, već stidna dlačica koja joj je rasla na 
sredini butine. A onda je sve ispalo još gore jer sam rekla: 
„Izvinite! Mislila sam da je to trunčica“, a ona je baš gadno 
pocrvenela i još dve žene su se okrenule prema nama da 
vide šta se dešava...
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Nije trebalo ništa da kažem. Sad to shvatam.
Kako god. Dakle, to je moja osobenost. Moja mana. Sve 

mi smeta. A upravo sada, smeta mi limenka koka-kole. 
Ostavljena je na najvišoj polici na odeljenju za dokolicu u 
našoj radnji, ispred izložene šahovske table. I ne samo to, na 
šahovskoj tabli je smeđa mrlja. Očigledno je neko otvorio 
limenku ili ju je naglo spustio na policu i sve isprskao koka-
-kolom a nije to počistio. Ko?

Škiljim osvrćući se po radnji i ozbiljno sumnjam na Grega, 
našeg prodavca. Greg po ceo dan nešto pije. Ako u ruci ne 
drži limenku, onda pije onu odvratnu filter kafu iz stiro-
porske šolje sa šarom maskirnog platna i mrežice, kao da je 
u vojsci umesto u prodavnici u Ektonu. I večito ih ostavlja 
svuda unaokolo, ili čak gura u ruke mušterijama, govoreći: 
„Pridržite mi to sekund“, dok im skida s police i pokazuje 
neki tiganj. Rekla sam mu da to ne radi.

Kako god. Ovo nije trenutak za optuživanje. Ko god da je 
tu ostavio limenku koka-kole (Greg, sigurno Greg), ostavio 
je i gadnu mrlju, baš sada kad nam dolaze važni gosti.

I da, znam da se mrlja nalazi na najvišoj polici. Znam da nije 
upadljiva. Znam da bi većina ljudi na mom mestu samo slegla 
ramenima. Rekli bi: Nije to tako važno. Pogledajmo širu sliku.

Nikad zapravo nisam umela da sagledam širu sliku.
Očajnički se trudim da ne gledam u mrlju, već se umesto 

toga usredsređujem na ostatak prodavnice, koja je blistavo 
čista. Pomalo haotična, možda, ali takav je stil naše porodične 
prodavnice mešovite robe. (Porodično vlasništvo od 1985, piše 
u našem izlogu.) Prodajemo mnogo različitih stvari, od nože-
va do kecelja i svećnjaka, a za sve to treba negde naći mesta.

Odjednom ugledam starijeg čoveka u kabanici, u delu s 
kuhinjskim priborom. Drhtavom rukom pokušava da doseg-
ne običnu belu šolju, a ja prilazim da mu je dohvatim.
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„Izvolite“, kažem ljubazno se smeškajući. „Mogu to da 
vam odnesem na kasu. Treba li vam još koja šolja? Ili da vam 
pokažem još nešto?“

„Ne, hvala, dušo“, kaže on, treperavim glasom. „Treba mi 
samo jedna šolja.“

„Da li baš želite belu?“, blago navaljujem, jer u kupovini 
jedne jedine obične bele šolje ima nečeg tako potresnog da 
ne mogu to da podnesem.

„Pa“ – on neodlučno posmatra ostale šolje – „sviđa mi 
se i smeđa.“

„Možda ova?“ Uzimam keramičku smeđu šolju koju je 
on verovatno otpisao jer mu je bila izvan domašaja. Čvrsta 
je, s lepom velikom ručkom. Liči na šolju iz koje bi se moglo 
prijatno pijuckati sedeći pored kamina.

Njegov pogled zablista a ja pomislim: „Znala sam.“ Kad 
vam je život ograničen, izbor šolje postaje vrlo važan.

„Ona je za funtu skuplja“, kažem mu. „Četiri i devedeset 
devet. Da li vam to odgovara?“

Jer, nikad ništa ne treba podrazumevati. Nikad ništa ne 
treba uzimati zdravo za gotovo. To me je tata naučio.

„U redu je, ljubavi.“ On mi uzvraća osmehom. „U redu je.“
„Divno! Pa, dođite ovamo...“
Oprezno ga vodim uskim prolazom, osmatrajući osetljiva 

mesta. Što i nije baš toliko nesebično kako možda izgleda – 
ovaj čovek je rođeni rušitelj. To se vidi čim ga pogledate. Ruke 
mu drhte, pogled mu je nesiguran, za sobom vuče pohabana 
stara kolica... sve su to znaci klasičnog rušitelja. A poslednje 
što mi sad treba jesu krhotine od posuđa po podu. Sad kad 
svakog časa treba da stignu Džejkovi gosti.

Vedro se smešim kupcu skrivajući misli, mada mi se i od 
same reči Džejk koja mi prolazi kroz glavu utroba prevrće 
od nervoze. Dosad sam već navikla na to, mada ne znam baš 
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da li je to normalno. Ne znam šta drugi ljudi osećaju prema 
svojoj braći i sestrama. Moja najbolja drugarica Hana nema 
ni braće ni sestara, a to baš nije nešto što biste mogli da pitate 
nepoznate ljude, zar ne? „Kako se osećaš kad razmišljaš o 
svom bratu ili sestri? Nekako izmoždeno, napeto i uplašeno?“ 
Ali ja to svakako osećam kad je reč o mom bratu Džejku. 
Zbog Nikol se ne osećam napeto, ali se osećam izmoždeno 
i, vrlo često, poželim da udaram po nečemu.

Sve u svemu, nijedno od njih dvoje mi ne izaziva prijatna 
osećanja.

Možda je to zato što su oboje stariji od mene, i što ih je bilo 
teško pratiti. Kad sam sa jedanaest godina krenula u starije 
razrede osnovne škole, Džejk je imao šesnaest godina i bio 
je zvezda fudbalskog tima. Nikol je sa petnaest bila zanosno 
lepa i nudili su joj da postane manekenka. Svi su u školi želeli 
da se druže s njom. Ljudi su me sa strahopoštovanjem pitali: 
„Džejk Far je tvoj brat? Nikol Far ti je sestra?“

Nikol je i tada bila isto tako neuhvatljiva i nestalna kao 
i danas, ali je Džejk u svemu dominirao. On je bio usred-
sređen. Bistrog pogleda. Plahovit. Uvek ću se sećati kako se 
posvađao s mamom, a onda izašao napolje i šutirao limenku 
po ulici, glasno psujući pod noćnim nebom. Posmatrala sam 
ga s prozora na spratu, napeta i pomalo uplašena. Sada mi je 
dvadeset i sedam godina, ali zapravo nikada ne zaboravljamo 
jedanaestogodišnjaka u sebi, zar ne?

A naravno, postoje i drugi razlozi zbog kojih se pored 
Džejka osećam jadno. Opipljivi razlozi. Finansijski razlozi.

O kojima sad neću da razmišljam. Umesto toga se nasme-
šim starcu, trudeći se da ostavim utisak kako imam sve vreme 
ovoga sveta. Kao što bi tata radio.

Morag kuca cenu a on vadi stari kožni novčanik.
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„Pedeset...“, čujem kako mrmlja gledajući u novčić. „Je li 
ovo pedeset penija?“

„Da vidimo, ljubavi“, kaže Morag svojim umirujućim 
tonom. Morag je sa nama već sedam godina. Pre toga nam 
je bila mušterija, a prijavila se kad je videla oglas za posao u 
radnji. Sada je pomoćnica upravnika i uvek obavlja nabavku 
čestitki – ima oštro oko. „Ne, to je deset penija“, kaže ona 
ljubazno starom gospodinu. „Imate li možda tu još jednu 
funtu u metalu?“

Pogled mi opet skreće ka limenci koka-kole i umrlja-
noj šahovskoj tabli. Nije to važno, govorim sebi. Sad nema 
vremena da to sređujem. A gosti to neće ni primetiti. Oni 
dolaze da nam pokažu svoju ponudu maslinovog ulja, a ne 
da zagledaju radnju. Zaboravi na to, Fiksi.

Zaboravi to.
O, bože, ali ne mogu. To me izluđuje.
Pogled mi neprestano skreće ka limenci. Prsti mi se kreću 

onako kako se to uvek dešava kada očajnički žudim nešto 
da popravim; kad me neka situacija izluđuje. Grozničavo 
tapkaju jedni o druge. A stopala mi se takođe čudno kreću. 
Napred – u stranu – nazad, napred – u stranu – nazad. 

Tako je još otkad sam bila dete. To je jače od mene. Znam 
da bi bilo sumanuto dovući lestve, uzeti kofu vode i oprati 
mrlju, sad kada bi gosti svakog časa mogli da stignu. Znam to.

„Greg!“, zaurlam, ne uspevajući da se obuzdam, čim se on 
pojavi iz odeljenja sa staklom. „Brzo! Donesi lestve. Moram 
da očistim onu mrlju.“

Greg diže pogled u pravcu gde upirem prstom i trgne se 
s očiglednom grižom savesti ugledavši limenku koka-kole.

„Nisam je ja ostavio“, kaže brzo. „Sigurno nisam ja.“ Zatim 
zastane, pa doda: „Mislim, ako i jesam, nisam to primetio.“
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Kod Grega je štos u tome što je zaista odan radnji i često 
ostaje duže na poslu, pa mu štošta opraštam.

„Nije važno ko je“, kažem odsečno. „Hajde samo da to 
sklonimo.“

„Dobro“, odgovara Greg, kao da upravo razmišlja o tome. 
„Da. Ali zar ne treba oni ljudi baš sad da dođu?“

„Da, i zato moramo da požurimo. Treba to da uradi-
mo brzo.“

„Dobro“, ponovi Greg, ne mičući se s mesta. „U redu. 
Kapiram. Gde je Džejk?“

To je stvarno dobro pitanje. Džejk je trebalo prvi da se 
nađe s tim ljudima koji prodaju maslinovo ulje. Navodno u 
nekom baru. On je ugovorio ovaj sastanak. A sad ga nema.

Međutim, odanost porodici me sprečava da išta od toga 
kažem naglas. Odanost porodici igra važnu ulogu u mom 
životu. Možda najvažniju. Neki ljudi kažu da čuju kako ih 
upućuje glas Gospoda Isusa; ja čujem glas svog pokojnog 
tate, koji govori naglaskom Ist enda: Porodica je najvažnija, 
Fiksi. Porodica je ono što nas pokreće. Porodica je sve.

Odanost porodici je, u suštini, naša religija.
„Džejk te uvek stavlja u nezgodan položaj“, mrmlja Greg. 

„Nikad ne znaš kada će se pojaviti. Ne možeš da se osloniš 
na njega. A danas nas inače nema dovoljno u radnji, pošto 
je tvoja mama uzela slobodan dan.“

Sve je to možda istina, ali u glavi opet čujem tatin glas: 
Porodica je na prvom mestu, Fiksi. Zaštiti porodicu u javnosti. 
Raspravi to s njima kasnije, nasamo.

„Džejk radi sopstveno radno vreme“, podsećam Grega. 
„Tako je dogovoreno.“

Svi mi, Farovi, radimo u prodavnici – mama, ja, Džejk i 
moja sestra Nikol – ali samo mama i ja radimo puno radno 
vreme. Džejk sebe naziva našim „konsultantom“. On ima 
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drugi posao u gradu i radi master iz poslovne administracije 
preko interneta, i uskače u radnju kad može. A Nikol ide na 
tečaj za instruktore joge od ponedeljka do petka, i zato može 
da dolazi samo vikendom. Što ponekad i radi.

„Pretpostavljam da je krenuo“, dodajem žustro. „U sva-
kom slučaju, treba to brzo da obavimo. Hajde! Lestve!“

Dok Greg vuče lestve na rasklapanje po podu, ja žurim 
u zadnju prostoriju i sipam vruću vodu u kofu. Treba samo 
da skoknem na lestve, obrišem mrlju, pokupim limenku, 
skočim dole i sve pospremim pre nego što nam stignu gosti. 
Jednostavno.

Odeljenje za dokolicu pomalo odskače od ostatka radnje, 
okruženo kuhinjskim krpama i priborom za pravljenje džema. 
Ali tata ga je tako postavio, i zato to nikada nismo menjali. 
Tata je voleo šah i društvene igre. Uvek je govorio da su 
jednako važni u kući kao i kašike. Mušterije bi došle da kupe 
čajnik i usput bi kupile i monopol.

A otkad je on umro, pre devet godina, trudili smo se da 
radnja ostane baš onakva kako ju je on osmislio. Još uvek 
prodajemo šarene bombonice. Još uvek imamo malo gvo-
žđarsko odeljenje. I još uvek na odeljenju dokolice prodajemo 
društvene igre, lopte i vodene pištolje.

Štos je u tome što je tata bio u stanju da bilo kome proda 
bilo šta. Bio je dopadljiv. Ali ne napadno, licemerno dopa-
dljiv; istinski dopadljiv. Verovao je u svaku stvar koju je pro-
davao. Želeo je da usreći ljude. Uspevao je da usreći ljude. 
Stvorio je zajednicu u ovom malom kutku Zapadnog Lon-
dona (nazivao je sebe „imigrantom“, pošto je bio iz Ist enda), 
koja još uvek postoji. Čak i ako je mušterija koje su stvarno 
poznavale tatu svake godine sve manje.

„Dobro“, kažem, žureći u radnju s kofom u ruci. „Ovo će 
biti gotovo za sekund.“
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Brzo se penjem uz merdevine i trljam smeđu mrlju. Ispod 
sebe vidim Morag kako pokazuje jednom kupcu kuhinjski 
nož, i opirem se nagonu da se uključim u njihov razgovor. 
Razumem se u noževe, završila sam i kurs kulinarstva. Ali 
ne možeš raditi sve istovremeno, i...

„Stigli su“, objavljuje Greg. „Parkiraju se na naše mesto.“
Džejk je zahtevao da naše jedino parking-mesto ostavimo 

slobodno za te dobavljače maslinovog ulja. Oni će ga pitati: 
„Imate li parking?“, a on neće hteti da odgovori „Samo jedno 
mesto“, jer je nadmen u takvim situacijama, i zato će im reći: 
„Naravno!“, kao da imamo čitavu podzemnu garažu.

„Nema problema“, kažem zadihano. „Završila sam. Sve 
je u redu.“

Ubacujem krpu u kofu i brzo silazim, s limenkom koka-
-kole u ruci. Eto. Sve je bilo gotovo za minut i sad više ne 
moram da mislim na to i...

„Pažljivo na tim lestvama.“
Ispod sebe čujem Gregov glas, ali on nas stalno zabavlja 

tim glupim zdravstvenim i bezbednosnim pravilima koja čita 
na internetu, i zato ne obraćam pažnju na to, sve dok on ne 
drekne: „Stani!“, istinski uznemiren.

„Fiksi!“, vikne Stejsi koja stoji za tezgom. Ona je naša 
prodavačica i ima prodoran nazalni glas koji ne možete da 
ne čujete. „Pazi!“

Naglo okrećem glavu i tek trenutak kasnije shvatam šta 
sam uradila. Rukavom sam zakačila mrežicu malog koša, 
koja se zakačila za ručku ogromnog vedra punog loptica. I 
ono se sad prevrće i pada sa police... a ja nikako ne mogu to 
da sprečim. Sranje...

„O, bože!“
Dižem slobodnu ruku da se zaštitim od bujice gumenih 

loptica. Padaju mi po glavi, po ramenima, po čitavoj radnji. 
Odakle nam uopšte, dođavola, toliko tih loptica?
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„Brzo!“, vičem Gregu i Stejsi. „Timski rad! Skupljajte ih! 
Ja idem da zadržim goste.“

Dok žurim ka vratima, Greg i Stejsi mi uopšte ne liče 
na tim; zapravo, liče mi na antitim. Neprestano se sudaraju 
i psuju. Greg brzo gura loptice u svoju košulju i džepove 
pantalona, a ja vičem: „Vraćaj ih u vedro!“

„Ja uopšte nisam primetila tu mrlju od koka-kole“, kaže 
mi Stejsi u prolazu, po običaju sležući ramenima. „Mogla je 
slobodno tako da ostane.“

Da li mi to sad stvarno pomaže?, poželim da se brecnem. 
Ali to ne radim. Kao prvo, Stejsi dobro radi i vredi je zadržati. 
Samo se treba izboriti sa onim što mama i ja nazivamo SNM 
(Stejsinim nezgodnim momentima).

Ali naravno, pravi razlog zbog kojeg joj ništa ne odgova-
ram jeste taj što je ona u pravu. Trebalo je da ostavim mrlju na 
miru. Jednostavno ne mogu da se uzdržim da ne popravljam 
stvari. To mi je mana. Takva sam.



DRUGO POGLAVLJE

Gosti mi deluju otmeno. Naravno. Moj brat Džejk voli da se 
druži sa otmenim ljudima. Oduvek je bio ambiciozan, još od 
malih nogu. U početku je samo želeo da uđe u fudbalski tim. 
Onda je, u kasnijim tinejdžerskim godinama, počeo da se 
druži sa bogatašima – i odjednom mu više nisu bili dovolj-
no dobri naša kuća ni naša letovanja, a jednom užasnom pri-
likom ni tatin naglasak. (To je bila još jedna strašna svađa. 
Mama se stvarno uznemirila. Još uvek se sećam vike koja je 
dopirala iz prizemlja.) 

Radio je kao agent za prodaju nekretnina u Fulamu – do 
pre oko tri godine, kada je započeo sopstveni posao – a tu se 
još više zarazio otmenošću. Džejk voli da se druži sa likovi-
ma u skupim zumbanim cipelama, sa bezličnim frizurama i 
nadmenim glasovima. U suštini, mrzi što nije rođen u Čelsiju, 
što nije jedan od onih razuzdanih mladih bogataša s televi-
zije koji se provode sa članovima kraljevske porodice i idu 
na odmor šest puta godišnje. Ali kad je već tako, bar može 
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da sve svoje vreme provodi u pabovima na Kings roudu s 
tipovima koji se zovu Rupert.

Ova dvojica, koji upravo izlaze iz svog rendžrovera, oči-
gledno potiču iz te ekipe, sa svojim polo majicama i moka-
sinama i preplanulim tenom. Da budem iskrena, takvi ljudi 
me pomalo plaše, ali kažem sebi Glavu gore, Fiksi, i krećem 
im u susret da ih pozdravim. Vidim kako jedan mršteći se 
odmerava radnju, i odmah se nakostrešim. Dobro, izlog 
nam nije baš najblistaviji – zgrada je namenski izgrađena 
hiljadu devetsto sedamdeset i neke – ali se stakla na izlogu 
cakle, a kuhinjski tekstil izložen u njemu izgleda odlično. 
Imamo prilično prostora za radnju na glavnoj ulici, i dobro 
ga koristimo. Imamo nekoliko polica s robom u prednjem 
delu prostorije i tri prolaza, i sve dobro funkcioniše.

„Ćao!“, pozdravlja me viši muškarac. „Klajv Bersford. 
Jesi li ti Felisiti?“

Mnogi ljudi, kad čuju Fiksi, pomisle da se zovem Felisiti. 
Navikla sam na to.

„Fiksi.“ Smešim se i pružam mu ruku. „Dobro došao 
kod Farovih.“

„Sajmon.“ Drugi tip samo diže ruku, i izvuče poveliku 
kutiju iz rendžrovera. „Našli smo vas! Imate lep prostor ovde.“

„Da“, klimnem glavom. „Imamo sreće.“
„Ali nije baš Noting hil, je li?“
„Noting hil?“, ponavljam zbunjeno.
„Džejk je rekao da je njegova porodična radnja na No

ting hilu.“
Stiskam usne. To baš liči na Džejka. Naravno da je rekao 

da nam je radnja na Noting hilu. Verovatno tvrdi i da nam 
je Hju Grant redovna mušterija.

„Ne, mi smo u Ektonu“, odgovaram uljudno.
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„Ali planirate da se proširite i na Noting hil u skorije 
vreme?“, navaljuje Klajv, dok ulazimo u radnju. „Tako nam 
je rekao vaš brat.“

Da se proširimo na Noting hil? To je totalna glupost. Znam 
da je Džejk samo hteo da ostavi utisak na nepoznate ljude 
u baru. Ali u glavi čujem tatin glas: Porodica je na prvom 
mestu, Fiksi.

„Možda“, kažem slatkim glasom. „Ko zna?“ Uvodim ih 
u radnju, i širim ruke pokazujući posuđe, plastične kutije i 
stolnjake. „Dakle, to smo mi.“

Nekoliko trenutaka vlada tišina. Osećam da ovo nije to što 
su oni očekivali. Sajmon zagleda izložene tegle. Klajv krene 
napred i radoznalo se zagleda u monopol. Trenutak kasnije, 
na glavu mu pada crvena gumena loptica.

„Ah!“, on diže pogled. „Šta...“
„Izvinjavam se!“, kažem brzo. „Nemam pojma kako se 

to desilo!“
Sranje. Sigurno se još neka otkotrljala negde i sprema se 

da padne.
„Dakle, nameravate da pretvorite radnju u luksuznu 

prodavnicu delikatesa?“ Sajmon deluje zbunjeno. „Držite li 
uopšte namirnice ovde?“

Opet se nakostrešim. Ne znam kakve mu je bajke Džejk 
ispričao, ali mene se to ne tiče.

„Naravno“, klimnem glavom. „Ulje, sirće, začine, takve 
stvari. Molim vas, spustite tu kutiju.“

„Savršeno.“ On spusti kutiju na izložbenu policu koju 
smo na vreme raščistili. (Uobičajeno bismo otišli u zadnju 
prostoriju, ali sada je puna paketa sa mirišljavim svećama, 
koje treba da raspakujemo.) „Pa, dozvolite da vam objasnim 
čime se mi bavimo. Nudimo posebne vrste maslinovog ulja.“ 
Izgovara to na onaj snobovski način – pooosebne. „Probajte.“
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Dok on to govori, obojica vade poveće boce maslinovog 
ulja iz manjih drvenih kutija. Sajmon brzo vadi nekoliko 
činijica, a Klajv iznosi unapred pripremljen hleb nasečen 
na kockice.

Priča mi o nekim maslinjacima u Italiji, ali ja mu ne pokla-
njam pažnju jer užasnuto buljim u Grega. Upravo sam ga 
ugledala – i vidim da su mu džepovi još uvek puni gumenih 
loptica skočica. Prepone mu izgledaju ogromno i grudvasto 
i jednostavno... čudno. Zašto ih nije povadio?

Besno prevrćem očima gledajući u njega, što znači: Zašto 
još uvek imaš loptice u džepovima? Greg mi odmah odvrati 
prevrćući očima, što očigledno treba da znači: Veruj mi da 
imam opravdane razloge.

Uopšte mu ne verujem. Niko ne sumnja u Gregove dobre 
namere, ali mu je logika nasumična i uznemirujuća. Podseća 
na dotrajali računar koji radi savršeno sve dok vam ne pošalje 
sve mejlove iz inboksa u Venecuelu. 

„Želite li da probate?“
Odjednom shvatam da je Klajv završio svoju priču i da 

mi pruža kockice hleba i ulje.
Dok umačem hleb u ulje, mislim: To baš liči na Džejka, 

da zakaže ovakav sastanak kad mama nije u radnji. Šta on 
misli, da ovako nešto može da se provuče a da njeno oko 
sokolovo to ne opazi? Da ona to neće primetiti? Mama sve 
primećuje. Svaku prodaju, svaku refundaciju, svaki mejl. Sve.

Odjednom shvatam da ovi fensi tipovi neprestano krišom 
gledaju ka Gregovim nabreklim preponama. Mislim, ne mogu 
to da im zamerim. Taj prizor zaista izgleda uznemirujuće.

„Izvinite što Greg tako čudno izgleda“, kažem, opušteno 
se smejući. „To nije uobičajeno! On je samo...“

„Imam hormonalni poremećaj!“, prekida me Greg mirno 
klimajući glavom, a ja se umalo zadavim hlebom. Šta... Šta 
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uopšte hoće da kaže tim... Hormonski poremećaj? „Gadan“, 
dodaje on značajno.

Navikla sam na Gregove osobenosti, ali ponekad čak i ja 
ostajem bez teksta.

„Čudna priča“, nastavlja Greg, ohrabren našom pažnjom, 
„moj brat je rođen samo s pola pankreasa. A mama ima taj 
šugavi bubreg...“

„Hvala, Greg!“, prekidam ga očajničkim tonom. „Hvala 
ti za... Hvala.“

Dvojica otmenih tipova izgledaju još zgranutiji, a Greg 
me samozadovoljno pogleda, kao da kaže: „Spasao sam stvar, 
zar ne?“

Po otprilike stoti put pitam se da li bismo mogli da poša-
ljemo Grega na neki kurs. Kurs na kojem bi naučio da ne 
bude Greg.

„Dakle!“, kažem kad se Greg udalji. „Ova maslinova ulja 
su božanstvena.“ Ne kažem to iz pristojnosti, to je istina. 
Sočna su, aromatična i ukusna, posebno ono tamnozeleno, 
ljutkasto. „Kolika bi bila njihova maloprodajna cena?“

„Sve cene su navedene ovde“, kaže Sajmon, pružajući mi 
odštampani papir. Preletim pogledom preko cifara – i umalo 
se onesvestim. Obično sam prilično pribrana u ovakvim 
situacijama, ali sada čujem sebe kako bez daha pitam:

„Devedeset pet funti?“
„Naravno, ovo je veoma skupocen i luksuzan proizvod“, 

odgovara glatko Klajv. „Kao što smo vam objasnili, reč je o 
veoma posebnom maslinjaku, a postupak je jedinstven...“

„Ali niko neće potrošiti devedeset pet kinti na bocu ulja!“ 
Gotovo mi dođe da se nasmejem. „Ne u ovoj radnji. Žao mi je.“

„Ali kada otvorite prodavnicu u Noting hilu?“, pita Saj-
mon. „To je sasvim drugačije tržište. Inače, mislimo da je 
Porodični delikates Noting hil sjajno ime.“



Dugujem ti 21

Pokušavam da prikrijem preneraženost. Kako? Naša pro-
davnica se zove Farovi. To ime joj je dao naš otac, koji se zvao 
Majkl Far, i nikada se neće zvati drugačije.

„Ovo je maslinovo ulje koje mi prodajemo“, sve nas izne-
nadi Gregov glas dok on spušta na sto bocu ulja. „Košta pet 
funti i devedeset devet penija.“ On krupnim sivim očima 
odmerava tu dvojicu nadmenih tipova. „Samo kažem.“

„Da“, primećuje Sajmon posle kraće pauze. „Pa, naravno, 
taj proizvod je mnogo drugačiji od našeg. Ne želim da vas 
uvredim, ali ako biste oboje probali, primetili biste razliku 
u kvalitetu jeftinijeg ulja. Smem li?“

Primećujem kako je Sajmon vešto uvukao Grega u razgo-
vor. Sada sipa naše ulje od pet funti i devedeset devet penija 
u činiju i umače u njega kockice hleba. Probam ih i odmah 
shvatam šta on hoće da kaže. Naše ulje je razređenije.

Ali morate poznavati naše mušterije. Morate znati njihova 
ograničenja. Upravo zaustim da kažem Sajmonu da su naši 
kupci praktični i pragmatični ljudi i da nema nikakve šanse 
da oni potroše devedeset pet funti na ulje, kad se vrata otvore 
i vidim kako u radnju krupnim koracima ulazi Džejk.

Džejk izgleda upečatljivo. Uvek je tako izgledao. Ima tati-
nu jaku bradu i njegove blistave oči, i zaista je lepo obučen. 
Kao otmeni agent za prodaju nekretnina. Marinskoplavi sako, 
kravata, sjajne skupocene cipele. I manžetne s dugmadima.

Čim ga ugledam, poznata osećanja nasrću na mene poput 
gavranova koji lepeću krilima. Nepodobna. Kriva. Manje 
vredna. Nikakva.

To nije ništa novo. Moj stariji brat uvek u meni izaziva 
takva osećanja, a zašto i ne bi? Ako i u šta verujem koliko u 
to da je porodica na prvom mestu, onda je to budi pošten. Ja 
sam uvek poštena i iskrena, ma koliko to bilo bolno.
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A bolna je istina da je Džejk uspešan a da sam ja neuspe-
šna. On je pokrenuo uvozno-izvoznu firmu bez ičije finan-
sijske pomoći. Uspeo je basnoslovno da zaradi na nekoj vrsti 
bešavnih gaćica boje kože koje je prodao nekom diskontu. 
On ima skup auto i poslovne kartice i master iz poslovne 
administracije (bezmalo).

Ja sam uzela zajam od mame („naše nasledstvo“, kako ga 
Džejk uvek zove) i pokušala da osnujem firmu za ketering, 
i propala. I još uvek nisam vratila taj novac.

Nisam crna ovca naše porodice. To bi bilo zanimljivo 
i glamurozno. Ja sam samo tupa, glupa ovca koja još uvek 
ima ispod kreveta hrpu tamnozelenih kecelja sa izvezenim 
logom „Fino od Farovih“. (Sve ostalo sam prodala, ali njih 
nisam uspela da se otarasim.) A kad god sam u Džejkovoj 
blizini, osećam se još gluplje i tupavije. Ono kao, bukvalno 
glupo. Jer ne umem ni reč da progovorim, a i kad pokušam, 
počnem da mucam.

Imam svoje mišljenje. Imam ideje. Stvarno ih imam. Kad 
sama upravljam prodavnicom – ili s mamom – umem da 
govorim ljudima šta da rade. Umem da se postavim. Ali kada 
sam pored Džejka, a ponekad i Nikol, uvek oklevam pre nego 
što se usudim da iznesem svoje mišljenje. Jer u vazduhu visi 
neizgovorena poruka: Pa šta ti znaš? Tvoja firma je propala.

Jedina osoba pored koje se osećam kao da to nije važno 
i da ipak nešto vredim jeste mama. Da nema nje, ne znam 
kako bih se izborila.

„Momci!“, pozdravlja Džejk goste. „Već ste tu! Bongiorno.“
Bongiorno. Tako on razgovara s njima. Odrasli smo u 

istoj porodici, ali ne mogu zamisliti da budem osoba koja 
govori bongiorno.

„Džejk!“ Klajv ga pljesne po leđima. „Moj čovek.“
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„Ovo ti je Noting hil?“, zadirkuje ga Sajmon, stežući mu 
ruku. „Ovo je Ekton, jebote!“

„To je samo početak imperije“, odgovara Džejk sa širokim 
osmehom. Zatim mi dobaci oštar pogled, koji umem tačno 
da protumačim. On znači: „Nisi me valjda ti uvalila u to?“

Odgovaram mu pogledom koji govori: „Porodični delika-
tes Noting hil?“ Ali on se pravi lud.

Džejk se često pravi lud kad je sa svojim fensi prijate-
ljima. Verovatno se plaši da ću provaliti neke izmišljotine 
koje ponekad priča. Nikad to ne bih uradila – porodica je 
na prvom mestu – ali primećujem kada malo iskrivljuje isti-
nu. Na primer, kad priča u koju je školu išao (naziva sebe 
„gimnazijalcem“, ali je zapravo išao u običnu srednju). A 
ponekad pominje i „naš kutak na selu“. Nemam pojma kakav 
bi to „kutak“ mogao da bude – možda stari nužnik na kraju 
mamine bašte?

„Pa to su ta čuvena ulja!“, uzvikuje Džejk. „Fantastico!“
„Moraš da dođeš da vidiš maslinjak, Džejk“, kaže srdačno 

Sajmon. „Stvarno je neverovatan.“
„Rado“, oteže Džejk. „Obožavam te krajeve.“
Ne sećam se da je Džejk ikad u životu bio u Italiji, mada, 

naravno, ne nameravam to da kažem.
„Znaš li da boca košta devedeset pet kinti?“, pitam opre-

zno Džejka. „Rekla bih da naši kupci ne mogu to da priušte, 
šta misliš?“

Vidim kako se Džejk nervozno trgao, a znam i zašto. Ne 
želi da ga podsećam na naše praktične i štedljive mušterije. 
On želi nepostojeće prebogate mušterije.

„Ali ako hoćeš luksuz, ovo je prava roba.“ Klajv potapše 
bocu. „Ukus je božanstven, siguran sam da se Fiksi slaže.“

„Sjajan je“, kažem. „Izvanredan. Samo... znate. Hoće li to 
naše mušterije umeti da cene?“
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Naravno, glas mi već drhti. Postavljam pitanja umesto da 
iznosim tvrdnje. Džejkovo prisustvo tako utiče na mene. I 
mrzim sebe zbog toga, jer tada zvučim nesigurno, a nisam 
nesigurna. Nisam.

„Naučiće da ga cene“, otresa me Džejk. „Organizovaće-
mo degustacije, i slično...“ On se obraća Klajvu i Sajmonu. 
„Sigurno ćemo poručiti, momci, samo je pitanje koliko.“

Osećam nalet panike. Ne možemo raditi porudžbinu na 
licu mesta, posebno dok mama nije tu.

„Džejk, možda bi trebalo prvo da popričamo o tome?“, 
pitam.

„Nemamo o čemu da pričamo“, odbrusi on, pogledom 
mi očigledno poručujući: Ućuti.

O bože. Iako oni gavranovi lepeću oko mene i udaraju me 
krilima po licu, moram da istrajem. Zbog mame.

„Samo sam...“ Glas mi opet drhti i ja se nakašljem. „Naše 
mušterije dolaze ovamo da kupe praktične i povoljne pro-
izvode. Ne kupuju luksuznu robu.“

„Pa, možda ćemo morati da ih obučimo“, brecne se Džejk. 
„Da ih nečemu naučimo. Da njihova mediokritetska nepca 
priviknemo na finije ukuse.“ On uzima kockicu hleba, umoči 
je u ulje od pet funti i devedeset devet penija i ubaci u usta 
pre nego što iko od nas stigne išta da kaže. „Mislim, ovo je 
božanstveno“, mumla on, žvaćući hleb. „To je nešto sasvim 
drugačije. Orašasto, sočno... prosto se oseća kvalitet. Momci, 
šta da vam kažem, čestitam. Zaista sam oduševljen.“

On pruža ruku, ali je ni Sajmon ni Klajv ne prihvataju. 
Čini se da su suviše zabezeknuti da bi se uopšte pokrenuli.

„Pa, koje je ovo?“, pita Džejk, konačno progutavši zalogaj. 
„Je li to ono najskuplje?“

Tišina. Ne usuđujem se da dignem pogled. Svaka čestica 
mog bića grči se od blama zbog Džejka.
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Ali skidam kapu buržujima: ponašanje im je besprekorno. 
Na Klajvovom licu ne pomera se nijedan mišić dok brzo i 
umešno nalazi izlaz iz te situacije.

„Nisam baš sasvim siguran koje je to?“, pita on Sajmona, 
mršteći se.

„Ni ja nisam siguran“, odgovara Sajmon, shvatajući nago-
veštaj. „Mislim da smo, možda, pomešali činijice, pa...“

„Verovatno smo pogrešili što smo doneli toliko različi-
tih vrsta.“

„Apsolutno“, odvrati Sajmon. „Na kraju sva počinju da 
liče jedno na drugo!“

Tako su ljubazni prema Džejku, dok on nema nikakvog 
pojma o tome, pa poželim da kažem: Hvala vam, buržuji. 
Hvala vam što ste tako dobri prema mom bratu, mada on to 
čak i ne zna.

Ali naravno, ne govorim to. Sajmon i Klajv se pogledaju 
i čini se da su se prećutno sporazumeli da sve sklone. Svi 
se i dalje smeškamo i ćaskamo dok oni pakuju svoju robu i 
predlažu nam da porazgovaramo i da ćemo se čuti.

Kad sednu u auto i krenu, i Džejk i ja zaustimo da kažemo 
nešto – ali on prvi progovara. 

„Lepo si to odradila, Fiksi“, kaže on iznervirano. „Oterala 
si ih. Svaka čast.“

„Slušaj, Džejk, izvini“, kažem, a onda proklinjem sebe 
što se izvinjavam. Zašto to uvek radim? „Ja sam... stvarno 
mislim...“

„Znam šta ti misliš“, prekida me on potcenjivačkim tonom. 
„Ali ja ovde pokušavam da strateški gledam na budućnost 
radnje. Bolje. Veće. Kvalitetnije. Unosnije.“

„Da, Džejk, ali devedeset pet kinti za jednu bocu masli-
novog ulja“, kažem molećivo. „Ne misliš valjda ozbiljno.“

„Što da ne?“, brecne se on. „Prodaju ga u Herodsu.“
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Ne znam čak ni šta da odgovorim na to. Herods?
Svesna sam da nas Greg posmatra, i brzo nalepim osmeh 

na lice. Tata bi nas ubio da vidi da se međusobno svađamo 
u radnji.

„Džejki?“ Okrećem se i vidim Lejlu, Džejkovu devojku, 
kako ulazi u prodavnicu u preslatkoj žutoj haljini sa širokom 
suknjom, i s naočarima za sunce na glavi. Lejla me uvek 
podseća na Bambija. Ima duge, tanke noge i nosi visoke 
sandale s platformama koje klepeću kao kopita, i posmatra 
svet kroz duge trepavice kao da nije sigurna da li će neko 
pucati u nju. Vrlo je ljupka i stvarno ne mogu da se svađam 
sa Džejkom pred njom.

Ne samo zato što je ona slatka, već i zato što je porodica 
na prvom mestu. Lejla nije član porodice. Ne još. Zabavlja se 
sa Džejkom već tri godine – upoznali su se u klubu – i nikad 
ih nisam čula da se svađaju. Lejla mi ne liči na svađalicu, 
ali sigurno se ponekad naljuti na Džejka? Međutim, nikada 
to nije spomenula. Zapravo, jednom mi je rekla: „Džejk je 
prava dobrica, zar ne?“, a ja sam umalo pala na teme. Džejk? 
Dobrica?

„Ćao, Lejla“, kažem, ljubeći je. Mršava je i sitna kao deten-
ce; zapravo, čudi me da uspeva da nosi toliko velikih, sjajnih 
kesa. „Bila si u kupovini?“

„Častio sam gospođu“, kaže nadmeno Džejk. „Imamo 
poklon i za mamu.“

Džejk uvek zove Lejlu „gospođom“, iako nisu čak ni vere-
ni. Ponekad se pitam da li joj to smeta, ali nikad nisam pri-
metila da Lejli išta smeta. Jednom je Džejk došao u radnju na 
porodični sastanak i tek posle sat vremena shvatili smo da je 
ostavio Lejlu u autu da pazi da ne naiđu službenici parking-
-servisa. Ona se uopšte nije bunila – samo je sedela i igrala 
se telefonom, pevušeći nešto sebi u bradu. Kad je mama 
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viknula: „Džejk! Kako si mogao tako da ostaviš Lejlu?“, on 
je samo slegnuo ramenima i rekao: „Sama se ponudila.“

Sada mi Lejla maše sjajnom Kristijan Dior kesom, a ja 
zavirim u nju, pomalo potištena. Ja ne mogu da kupim mami 
Kristijan Dior parfem. Još uvek. Ona voli i Senkčueri koz-
metiku, koju sam joj ja kupila. A sad me i sama pomisao na 
mamu umiruje. Naravno, ne treba uopšte da brinem zbog 
ovoga – mama će sve to srediti. Ona će razgovarati sa Džej-
kom na onaj svoj smireni, odlučni način. Neće mu dopustiti 
da naruči to smešno skupo maslinovo ulje.

Mama upravlja porodicom, kućom, radnjom... u suštini, 
svim i svačim. Ona je naš izvršni direktor. Naše sidro. Kad je 
tata iznenada umro od infarkta, kao da je nešto u njoj eksplo-
diralo. Kao da se sva ta negativna energija njenog bola preto-
čila u odlučnost da to neće uništiti prodavnicu, ni porodicu, 
niti bilo šta drugo. Ona nas je sve bodrila u poslednjih devet 
godina i uz sve to išla na zumbu i pored svega ostalog ume 
da pravi lisnato testo bolje od bilo koga drugog. Neverovatna 
je. Kaže da uključuje tatu u sve što radi i da on s njom priča 
svake noći. Što zvuči uvrnuto – ali ja joj verujem.

Mama je uobičajeno u ovoj radnji od jutra do mraka. 
Jedini razlog što sad nije tu jeste to što večeras slavi rođen-
dan i uzela je slobodan dan da sve pripremi. I da, neke žene 
njenih godina – ili bilo kojih godina – dopustile bi da drugi 
kuvaju za njih, na njihov rođendan. Ne i mama. Ona pravi 
rolnice s kobasicama, voldorf salatu i pitu sa jabukama, sva-
kog drugog avgusta koji pamtim. To je tradicija. Mi, Farovi, 
mnogo polažemo na tradiciju.

„Uzgred, sredio sam ti onaj račun za popravku auta“, kaže 
Džejk Lejli. „Pozvao sam tipa. Rekao sam: ’Maltretirao si mi 
devojku. Nemoj više da ti to padne na pamet.’ Izvinjavao se.“

„Džejk!“, uzvikne Lejla. „Ti si moj junak!“



Sofi Kinsela28

„I mislim da bi trebalo da uzmeš nešto bolje“, dodaje 
Džejk nemarno. „Kupićemo ti noviji model. Pogledaćemo 
to ovog vikenda.“

„O, Džejki.“ Lejline oči zasijaju i ona pogleda u mene. 
„Zar on nije najslađi?“

„Hmm... jeste.“ Nesigurno joj se smeškam. „Apsolutno.“
U tom trenutku, na kasu dolaze Morag i njena mušterija – 

jedna sredovečna žena. Džejk se odmah pretvara u uslužnog 
prodavca, široko joj se osmehuje i pita: „Jeste li našli sve što 
vam je potrebno? Ah, nož za ljuštenje. A sad, bojim se da 
ću morati da vam postavim jedno nezgodno pitanje: imate 
li više od osamnaest godina?“

Žena se zakikoće i pocrveni, pa čak se i ja osmehnem. 
Džejk ume da bude vrlo dopadljiv kad to želi. Dok ona izlazi, 
svi joj vičemo „Doviđenja“ nekoliko puta i smešimo se sve 
dok se vrata ne zatvore. Tada Džejk iz džepa vadi ključeve auta 
i vrti ih oko prsta. To radi još otkad je dobio svoj prvi auto.

Znam šta bih želela da mu kažem. Gotovo vidim reči kako 
se oblikuju ispred mene u oblačiću. Razumne, usrdne reči u 
vezi s radnjom. U vezi sa onim što radimo. U vezi sa tatom. 
Ali nekako ne uspevam da te reči iz oblačića pretočim u govor.

Džejk izgleda zamišljeno i znam da ne treba da ga uznemi-
ravam. Lejla stoji mirno kao i ja i čeka, zabrinuto se mršteći. 

Lejla je tako ljupka. Ljupka i nežna i nikada nikom ništa 
ne zamera. U životu najozbiljnije shvata manikir, jer je to 
njen posao i njena strast. Ali čak i ne trepće gledajući moje 
iskrzane nokte, a kamoli da ih kritikuje. Ona jednostavno 
prihvata sve onako kako jeste, uključujući tu i Džejka.

Džejk konačno prestaje da vrti ključeve i trgne se. Nemam 
pojma kakve ga to misli opsedaju. Uzimajući u obzir da smo 
zajedno odrasli, zaista ne razumem Džejka naročito dobro.

„Idemo onda kući“, kaže on. „Da pomognemo mami.“
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Znam da, kad kaže „da pomognem mami“, Džejk zapravo 
misli „da otvorim pivo i da gledam sportski kanal“, ali mu 
se ne suprotstavljam.

Kuća nam je udaljena deset minuta pešice od radnje; pone-
kad mi se čini da je jedna deo druge. Okrećem se da razvrstam 
prostirke za sto koje su se izmešale, kada me Lejla pita: „Šta 
ćeš obući, Fiksi?“, uzbuđeno, kao da idemo na matursko veče.

„Nemam pojma“, odgovaram zbunjeno. „Valjda neku 
haljinu. Ništa posebno.“

To je mamin rođendan. Doći će njeni prijatelji, susedi i 
čika Ned. Hoću da kažem, želim da izgledam lepo, ali to ipak 
nije prijem u ambasadi. 

„Ah... dobro.“ Lejla izgleda zbunjeno. „Znači nećeš...“
„Neću šta?“
„Mislila sam, pošto...“
Ona značajno zaćuti, kao da ja tačno znam o čemu priča.
„Pošto šta?“ Upiljim se u nju, a Lejla se na svojim plat-

formama odjednom okrene Džejku.
„Džejki!“, kaže ona, svojom verzijom prekornog tona. 

(Suštinski, i dalje ushićenim cviljenjem.) „Zar joj nisi rekao?“
„Ah, da. Tačno.“ Džejk prevrće očima i pogleda me. 

„Rajan se vratio.“
Šta?
Zabezeknuto buljim u njega. Ne mogu da govorim jer 

odjednom nemam vazduha u plućima, ali moj mozak već 
analizira reč „vratio“ neumoljivo poput računarskog pro-
grama. „Vratio se.“ Šta znači to što se „vratio“? Vratio se u 
Englesku? Vratio se kući? Vratio se meni?

Ne, ne meni, naravno ne meni...
„Vratio se u zemlju“, objašnjava Lejla, saosećajno me gle-

dajući. „Nije mu išlo sa tom Amerikankom. Dolazi na rođen-
dan. I pitao je za tebe.“



TREĆE POGLAVLJE

Ne znam koliko se puta srce može slomiti, ali moje se slamalo 
bezbroj puta, i svaki-svakcijati put ga je lomio Rajan Čoker.

Mada on to i ne zna. Prilično sam dobro skrivala svoja ose-
ćanja. (Bar tako mislim.) Ali istina je da sam se prilično žestoko 
zaljubila u Rajana još kad mi je bilo deset godina a njemu 
petnaest i kad sam srela njega i Džejka sa grupom dečaka u 
Burger kingu. U trenu me je opčinio. Kako je mogao da me ne 
opčini s tom plavom kosom, tim profilom i tim svojim sjajem?

U vreme kad sam krenula u srednju školu, Rajan i Džejk 
su bili najbolji drugovi i Rajan je dolazio u našu kuću svakog 
vikenda, šalio se i očijukao s mamom. Za razliku od svih 
ostalih dečaka tog uzrasta, imao je savršen ten. Umeo je da 
namesti frizuru. Bio je toliko zgodan da je na njemu čak i 
školska uniforma izgledala seksepilno.

A imao je i novca. Šaputalo se o tome. Neki rođak mu je 
ostavio malo bogatstvo. Večito je pravio žurke i za sedam
naesti rođendan dobio je na poklon auto. Kabriolet. Imam 
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dvadeset sedam godina i sigurna sam da nikada neću imati 
kabriolet. Rajan i Džejk su se u njemu vozikali po Londo-
nu, sa spuštenim krovom i odvrnutom muzikom, kao rok 
zvezde. Zapravo, Rajan je upoznao Džejka sa tom otmenom, 
fenserajskom ekipom koja je išla po žurkama. Njih dvojica 
su odlazili u klubove o kojima čitate u tabloidima, i hvalili 
se time sutradan kod nas u kući. Kad sam dovoljno odra-
sla, mama me je pustila da ponekad izlazim sa Džejkom i 
Rajanom, i tada sam se osećala kao da sam dobila premiju 
na lutriji. Oko njih je vladalo takvo uzbuđenje, a odjednom 
sam i ja postala deo toga.

Rajan je umeo da bude i iskreno predusretljiv. Uvek ću 
se sećati jedne večeri kad smo otišli u bioskop. Upravo sam 
bila raskinula s dečkom po imenu Džejson, a iza nas je sedela 
grupa njegovih drugara. Počeli su da me zadirkuju i da mi se 
smeju, i Rajan se odjednom okrenuo i nasrnuo na njih. Sutra-
dan se to pročulo po školi, i svi su govorili: „Rajan voli Fiksi!“

Naravno, ja sam se smejala tome. Ponašala sam se kao da 
je to šala. Ali sam zapravo bila oborena s nogu. Osećala sam 
da smo sada povezani. Stalno sam mislila: „Sigurno ćemo na 
kraju biti zajedno. Sigurno nam je suđeno da budemo par.“

Tokom godina, toliko puta sam pomislila da mi se pruža 
prilika. Onaj put u Pica ekspresu, kad me je nežno poljubio 
prilikom pozdrava. Jednom kad mi je stegnuo butinu. Jed-
nom, kad me je pitao imam li dečka. Na tatinoj sahrani, kad 
je na pomenu sedeo pored mene i slušao me kako beskonač-
no pričam o tati. Na mom dvadeset prvom rođendanu na 
karaokama je otpevao Don’t Want To Miss A Thing, gledajući 
pravo u mene dok mi je srce treperilo kao poludeli leptir i 
pomislila sam: „Da, da, to je to...“ Ali te večeri je otišao s 
nekom Tamarom. Godinama sam ga, potajno roneći suze, 
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posmatrala kako izlazi sa, kako mi se činilo, svim devojkama 
u Zapadnom Londonu, i ne pogledavši me.

A onda se pre pet godina odselio u El-Ej da tamo posta-
ne filmski producent. Pravi filmski producent. Ne postoji 
glamurozniji i nedostižniji posao. Još uvek imam vizitkartu 
koju mi je dao pre nego što je otišao, sa apstraktnim logom 
i adresom na Vilšir bulevaru.

Bilo bi lakše zaboraviti ga da je nestao zauvek – ali nije. 
Stalno se vraćao u London i uvek dolazio da vidi Džejka, 
u vrtlogu sjaja i uzbuđenja. Talasasta plava kosa bila mu je 
neprestano izbledela od sunca. Beskrajno je pričao o slavnim 
ličnostima. Nemarno bi spomenuo Toma, a ja bih pomislila: 
„Tom? Na kog to Toma misli?“ A onda bih odjednom shvatila 
da misli na Toma Kruza, srce bi mi se steglo i pomislila bih: 
„O bože, poznajem nekoga ko poznaje Toma Kruza?“

U međuvremenu sam, naravno, izlazila sa drugim mom-
cima. Ali Rajana sam nosila u srcu. A onda je, prošle godine, 
punih šesnaest godina pošto sam ga prvi put srela, došao na 
Džejkov rođendan stvarno pijan i nesrećan – nikad nisam 
saznala čitavu priču, ali imala je neke veze s tim što ga je 
izvršni direktor studija izradio.

Stvarno umem da slušam, i tako sam ga pustila da blati 
tog tipa, klimala glavom i tešila ga. Konačno se izduvao, i 
videla sam da se zagledao u mene. Ono, stvarno se zagledao. 
Kao da je upravo shvatio da sam prava, odrasla žena. Rekao 
je: „Znaš, Fiksi, oduvek si mi se sviđala. Tako si nepatvorena. 
Tako si đavolski osvežavajuća.“ A onda je dodao, kao da je 
zbunjen: „Zašto se nikad nismo smuvali?“

Srce mi je tuklo kao ludo, ali sam jednom u životu uspela 
da budem pribrana. Samo sam ga pogledala i malo poćutala, 
a onda rekla: „Pa eto.“
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A on mi je uputio onaj svoj lenji osmeh, i rekao: „Eto.“
O bože, to je bilo neverovatno. Otišli smo odatle oko tri 

minuta kasnije. Odveo me je u stan u kojem je tada boravio 
i tamo smo proveli noć ispunjavajući sve moje pubertetske 
fantazije, i još mnogo više od toga. Mozak mi je neprestano 
vrištao: „Desilo se! Ja sam sa Rajanom! To se stvarno dešava!“ 
Punih deset dana bila sam u zanosu ushićenja.

A onda se on vratio u El-Ej.
Mislim, naravno da se vratio u El-Ej. Šta sam očekivala: 

da će me zaprositi?
(Na to pitanje neću da odgovorim. Čak ni u sopstvenoj 

glavi. Zato što bih tako mogla da otkrijem svoju paćenič-
ku fantaziju: da ćemo biti jedan od onih parova kojima je 
„suđeno da budu zajedno“ celog života, koji su to konačno 
shvatili, i posle toga se više nikada nisu rastali.)

Kada je pošao na aerodrom tog sivog aprilskog jutra, 
poljubio me je, kako mi se činilo, sa iskrenim žaljenjem, i 
rekao: „Ti mi činiš dobro, Fiksi.“ Kao da sam dijeta sa soko-
vima, ili TED konferencija.*

Odgovorila sam, što sam mirnije mogla: „Nadam se da 
ćeš opet doći da se vidimo.“ Što nije bilo baš sasvim istina. 
Zapravo sam se nadala da će on odjednom uzviknuti: „Sad 
shvatam istinu! Fiksi, najdraža moja, ne mogu da živim bez 
tebe i hoću da uđeš sa mnom u ovaj avion, sad.“

Kako god. Začudo, to se nije desilo.

* Engl.: Technology, Entertainment, Design – Tehnologija, zabava, 
dizajn, globalni skup konferencija u vlasništvu privatne neprofi-
tne fondacije Sapling Foundation. Slogan ovih konferencija jeste 
„Ideje vredne širenja“. Od 2014. godine glavna TED konferencija 
održava se jednom godišnje u Vankuveru (Britanska Kolumbija). 
(Prim. prev.)
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Onda sam od Džejka saznala da Rajan u El-Eju ima novu 
devojku koja se zove Arijana i da se stalno svađaju, ali da 
se prilično ozbiljno zabavljaju. Tražila sam ih na Fejsbuku 
nekoliko puta. (Dobro, stalno.) Pisala sam mu opuštene, pri-
jateljske poruke, a onda ih brisala. I sve vreme se pretvarala 
da je sve u redu. Pred mamom, Džejkom, svima. Jer, šta sam 
drugo mogla?

Ali sve su to bile laži. Nikada se nisam pomirila s tim da 
sam ga izgubila. Još uvek sam se potajno, sumanuto, nadala.

A sada se on vratio. Te reči mi damaraju u mozgu poput 
bubnja – vratio se, vratio se – dok kao zanesena četrnaesto-
godišnjakinja stojim u Anas aksesorajz prodavnici modnih 
detalja, usplahireno isprobavajući šnalice za kosu. Kao da će 
izbor pravog ukrasa za kosu nekako volšebno navesti Rajana 
da se zaljubi u mene.

Nisam mogla da odem pravo iz radnje kući. Šta ako je on 
već tamo, leškari na sofi, spreman da me obori s nogu onim 
svojim neodoljivim osmehom? Trebalo mi je malo vreme-
na. Morala sam da se pripremim. Zato sam u pet po podne 
rekla Gregu da zatvori radnju i krenula u Haj strit. Kupila 
sam sebi novi karmin. A sad stojim ispred jedne gondole u 
prodavnici, pokušavajući da zapanjujuće preobrazim svoj 
izgled dijamantskom šnalom od tri funte i devedeset devet 
penija. Ili bi možda trebalo da kupim cvet.

Sjajni rajf za kosu?
Znam da je sve ovo samo zavaravanje. Ne smem čak ni da 

razmišljam o značaju ponovnog susreta s Rajanom i zato se 
umesto toga usredsređujem na nebitni detalj koji niko neće 
ni primetiti. To je priča mog života.

Na kraju kupujem dve ukosnice sa perlicama, neke dija-
mantske šnale i zlatne viseće minđuše za sreću. Plaćam sve to 
i izlazim na ulicu. Vreme je sasvim prijatno. Mama sigurno 
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već postavlja sto. Stavlja na njega kartonske čaše. Umotava 
viljuške i noževe u salvete. Ali ipak mi treba još malo vre-
mena. Moram da se saberem.

Bez razmišljanja ulećem u Kafe Alegro, naš omiljeni poro-
dični kafić. Kupujem kesicu kafe za mamin aparat – kafe 
nikad dosta, a u Alegru prodaju najbolju – i naručujem čaj 
od nane te sednem kraj prozora. Pokušavam da smislim kako 
tačno da se pozdravim s Rajanom. Kakve vibracije treba da 
prenesem. Ne nametljive ni zahtevne, već samouverene i 
primamljive.

Sa uzdahom uzimam kesicu iz Anas aksesorajza, vadim 
ukosnice s perlicama i prislanjam ih na kosu, škiljeći u ogle-
dalce. Nijedna od njih ne izgleda ni izbliza primamljivo. 
Isprobavam zlatne minđuše i žmirnem. O bože. Grozno. 
Možda bi trebalo da ih vratim.

Odjednom primećujem momka koji sedi preko puta 
mene i posmatra me preko poklopca svog laptopa smeškajući 
se, i u trenutku pocrvenim. Šta ja to radim? U normalnim 
okolnostima, nikad ne bih isprobavala ukosnice u kafiću. 
Izgubila sam svaki osećaj za pristojnost.

Dok guram šnalice i minđuše nazad u kesu, na sto mi 
kapne voda i ja dižem pogled. Kad se malo prisetim, još 
otkad sam sela nešto kaplje s tavanice, samo što je dosad 
kapalo u kofu na podu.

Konobarica je tu u blizini, upravo donosi topli sendvič 
jednoj mušteriji, i kad se okrene ja je pozovem.

„Hej, s tavanice vam nešto kaplje.“ Upirem prstom navi-
še a ona kratko baci pogled u tom pravcu, a onda slegne 
ramenima.

„Da. Stavili smo kofu.“
„Ali kaplje i na sto.“
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Dok zagledam tavanicu, vidim dva mesta odakle kaplje 
voda i vlažnu mrlju. Čitava tavanica izgleda vrlo loše. Pogle-
dam u momka preko puta da vidim je li i on to primetio, ali 
on sad telefonira i čini mi se da se sasvim uživeo u razgovor.

„Da“, govori on, glasom koji odiše znanjem i uglađenošću. 
„Znam, Bile, ali...“

Fino odelo, primećujem. Sjajne, skupe cipele.
„Na spratu iznad rade nešto.“ Konobarica izgleda krajnje neza-

interesovano. „Javili smo im. Možete se premestiti ako hoćete.“
Trebalo je da se zapitam zašto je mesto pored prozora 

slobodno, kad je inače čitav kafić pun. Osvrćem se da vidim 
ima li još negde mesta, ali nema.

Pa, nisam cepidlaka. Mogu da podnesem koju kap vode. 
Ionako uskoro odlazim.

„U redu je“, kažem. „Samo sam htela da vas obavestim. 
Možda ćete morati da stavite još jednu kofu.“

Konobarica opet slegne ramenima sa izrazom koji pre-
poznajem – a to je čuveni izraz upravo završavam smenu, pa 
šta me briga?  – i vraća se za šank.

„Boga mu!“, uzvikne odjednom momak preko puta. Diže 
glas i iznervirano maše rukom. 

Kad čujem reči boga mu, nasmešim se u sebi. Taj izraz je 
tata koristio. Ne čujem ga više baš često.

„Znaš šta?“, govori on sad. „Muka mi je od tih intelek-
tualaca sa po šest diploma sa Kembridža.“ Malo sluša, pa 
nastavi: „Ne bi trebalo da bude tako teško pronaći nekoga za 
taj posao. Ne bi trebalo. Ali koga god mi Klo nađe... znam. Ne 
bi to očekivao. Ali oni samo hoće da mi pričaju svoje mudre 
teorije s univerziteta. Neće da rade.“

On se naginje napred, gucne svoju kafu i na trenutak 
pogleda u mene. Ne mogu da obuzdam osmeh, jer iako on 
to ne zna, meni se opet čini da slušam tatu.
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Na prvi pogled, on nimalo ne liči na mog tatu. Moj tata 
je bio trgovac ogrubelog lica. Ovaj momak je tridesetogodi-
šnji poslovni čovek sa otmenom kravatom. Ali u njegovom 
glasu čujem upravo istu vrstu energije; isti pragmatizam; 
istu netrpeljivost prema tim mudrim sveznalicama. Ni tata 
nikad nije hteo da sluša teorije. Hajde, uradi to, govorio je.

„Samo hoću da zaposlim nekog bistrog, razumnog i 
odlučnog, ko zna kako svet funkcioniše“, govori sad taj tip, 
prolazeći prstima kroz kosu. „Nekoga ko je bio u svetu, a ne 
samo pisao disertaciju o njemu. Ne treba im čak ni prokleta 
diploma! Treba im samo zdrav razum! Razum!“

Mršav je i izgleda snažno, letnje preplanuo. Tamnosmeđa 
kosa, tu i tamo posvetlela od sunca. Dok ponovo poseže za 
kafom, listovi sobnog bilja bacaju senke po njegovom licu. 
Jagodice su mu izdužene, ravne i jake. Oči su mu... ne mogu 
baš tačno da odredim. Smeđe ili smeđezelenkaste, čini mi se, 
dok ga krišom gledam. Zatim ih u trenutku obasja svetlo, a 
ja odjednom ugledam zeleni odsjaj. To su šumske oči.

Imam običaj da tako određujem boju očiju. Moje su dupli 
espreso. Rajanove su kalifornijsko nebo. Mamine su morsko-
plave. A oči ovog tipa su šumske.

„Znam“, kaže on sad nešto smirenije, pošto se očigledno 
izduvao. „Imam još jedan sastanak sa Klo sledeće nedelje. 
Siguran sam da se ona unapred raduje tome.“ Usne mu se 
iznenada izvijaju u zarazan osmeh.

On ume da se šali na svoj račun. U tome je bolji od tate, 
koji je bio najslađa i najdobroćudnija osoba na svetu, ali nije 
čak ni kapirao poentu duhovitog nadmudrivanja, ni šale na 
sopstveni račun. Tati nikada ne biste mogli poslati šaljivu, 
okrutnu rođendansku čestitku. On bi se jednostavno uvredio 
ili rastužio.
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„Ah, tako.“ Tip se promeškolji na stolici. „Slušaj, žao mi 
je.“ On opet prolazi rukom kroz kosu, ali ovog puta ne deluje 
energično, već uznemireno. „Samo sam... to se neće desiti. 
Znaš, Brajoni, ona uvek trči pred rudu, pa... ne. Nema kućne 
teretane, za sada ne. Tanjini nacrti su bili odlični, ona je vrlo 
nadarena, ali... da. Platiću joj za to što je uradila, naravno... 
Ne, ne večerom“, dodaje on odlučno. „Pravom fakturom. Insi-
stiram.“ On nekoliko puta klimne glavom. „Dobro. Vidimo 
se uskoro. Pozdrav.“

U glasu mu se opet oseća onaj jetki humor, ali kada pre-
kine vezu zagleda se kroz prozor, kao da pokušava da se 
sredi. Čudno je to, ali osećam se kao da poznajem tog tipa. 
Ono kao, kapiram ga. Da nismo dvoje uzdržanih Britanaca 
u londonskom kafiću, možda bih i proćaskala s njim.

Ali jesmo. I to se jednostavno ne radi.
I tako se kao i svaka Londonka pretvaram da nisam čula 

ni reč od njegovog razgovora, i usredsređeno buljim u vazduh 
izbegavajući njegov pogled. On počinje da kucka po svom 
laptopu a ja pogledam na sat. Pet i četrdeset pet minuta. 
Treba uskoro da krenem.

Na telefon mi stiže poruka i ja je otvaram, suludo se nada-
jući da mi to Džejk piše: „Rajan je tu“. Ili još bolje, da mi se 
Rajan sam javlja. Ali naravno, nije. To mi Hana odgovara 
na poruku koju sam joj ranije poslala. Brzo bacim pogled 
na njene reči:

Rajan se vratio? Mislila sam da je u El-Eju.

Ne uspevajući da obuzdam osmeh, odmah kuckam 
odgovor:

Bio je!!! Ali sad je tu i slobodan je i pitao je za mene!!!!
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Šaljem poruku, u tom trenutku shvatajući svoju grešku. 
Otkucala sam suviše uzvičnika. Hana će ih shvatiti kao upo-
zorenje. Za minut će me pozvati.

Družim se s Hanom još otkad smo imale jedanaest godina 
i otkad smo obe izabrane za redare u školi. Obe smo odmah 
shvatile da smo pronašle srodnu dušu. Obe smo uredne. 
Obe volimo spiskove. Obe vredno radimo. Mada, pošteno 
govoreći, Hana je još marljivija od mene. Ona nikad ne oteže 
i ne traži izgovore. Šta god treba da uradi, radi to odmah, bilo 
da je u pitanju povraćaj poreza ili čišćenje frižidera ili to da 
treba da kaže momku da joj se ne sviđa kako je on ljubi, na 
prvom sastanku. (Da bih bila poštena prema njemu, moram 
reći da je to muški primio. Pitao ju je: „Kako onda voliš da te 
ljubim?“ I ona mu je pokazala. A sad su venčani.)

Ona je najrazumnija, najrazboritija osoba koju poznajem. 
Radi kao aktuar* i kupuje božićne poklone u julu i... evo je. 
Njeno ime mi iskače na ekranu. Znala sam.

„Ćao, Hana.“ Nemarno se javljam na telefon, kao da ne 
znam zašto me zove. „Kako si?“

„Rajan, a?“, pita ona, ne obraćajući pažnju na moj pozdrav. 
„Šta se desilo s onom devojkom u El-Eju?“

„Očigledno su raskinuli.“ Trudim se da govorim mirno, 
mada neki glas u meni peva: Raskinuli su! Raskinuli su!

„Hmm.“ Ona ne zvuči ubeđeno. „Fiksi, mislila sam da si 
ga prebolela. Konačno.“

Ne osuđujem je što naglašava to konačno. Otvarala sam 
srce pred Hanom kad je o Rajanu reč gotovo od prvog dana 

* Stručnjak koji se, koristeći matematičke metode teorije verovatno-
će, statistike i finansijske matematike, bavi problemima finansijske 
neizvesnosti i rizika. Posao aktuara za projekciju budućih događaja 
uključuje analizu podataka iz prošlosti, razvoj modela i procenu 
postojećih rizika. (Prim. prev.)


