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Relikvije
1

Rekla je da e zvati kasnije i ponekad, kada to kaze, to stvarno
i ucini. Rejéel. Poslala mi je razglednicu zato $to nemam
telefon u stanu, ne Zelim da ga imam. Na razglednici je napisala
da joj javim ako mi ne odgovara da dode, ali nisam to ucinio.
Nemam potrebu da to uradim. Veé je kasno, pa pretpostavljam
neée ni dodi, danas verovatno ne.

Doduse, vidim da je napisala danas posle Sest. Mozda je to
samo bio jedan od onih gestova koji su potpuni tek kad se nacine,
da kaze da je mislila na mene, sigurno ubedena da ¢e za mene
to biti velika uteha, sto i jeste. Nije vazno, samo ne Zelim da
se pojavi u sitne sate i narusi njihovu bremenitu ti$inu morem
objasnjenja i kajanjem, brbljajuéi o planovima, ¢ime bi mi samo
oduzela preostale sate tame.

Neverovatno mi je koliko su mi ti sati tame postali dragoceni,
koliko je no¢na tiSina postala zasi¢ena mrmljanjem i Sapatom,
a do tada je bila zastrasuju¢e nema, toliko napeta od mucne
besumnosti koja je lebdela iznad rec¢i. Kao da su se mojim
dolaskom i novim pocetkom ovde jedna uska vrata zatvorila,
a druga otvorila u neki ogroman hol. U tami gubim oseéaj za
prostor i u toj nigdini viSe ose¢am sebe i jasnije ¢ujem preplitanje
glasova, kao da se sve to desava prvi put. Ponekad ¢ujem muziku
u daljini, sa nekog otvorenog prostora, koja do mene dopire kao
prigudeni $apat. Zeljno i§¢ekujem da padne no¢ svakog jalovog
dana iako se uzasavam tame i njenih bezbroj dvorana i vrludavih
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senki. Ponekad mislim da mi je sudeno da zivim u pometnji,
medu rusevinama unistenih domova.

Tesko je potpuno ta¢no odrediti kako su stvari postale ovakve
kakve su sada, pouzdano reéi da je prvo bilo ovo i da je to dovelo
do onoga ili neceg drugog, i da je sad tako kako je. Trenuci mi
klize kroz prste. Cak i dok ih se prisecam, ¢ujem odjeke onoga
Sto potiskujem, necega $to sam zaboravio da upamtim, zbog ¢ega
mi je onda mnogo tesko da o tome pri¢am, a ne zelim da to
bude tako. Medutim, nesto se moze re¢i i ose¢am potrebu da
ovo ispricam, da opiSem sitne napete situacije kojih sam bio
svedok i ucesnik, i ¢iji mi pocetak i kraj izmicu. Ne mislim da je
to plemenit poriv. Ho¢u da kazem da ne znam veliku istinu koju
zudim da prenesem niti moj Zivot moze posluziti kao primer i
docarati vreme i uslove u kojima smo ziveli. Mada sam Ziveo,
ziveo sam. Toliko je drugacije ovde da mi se ¢ini kao da se jedan
zivot zavr$io i da sada zivim jedan sasvim drugi. Zato bi mozda
trebalo da kazem da sam nekada negde drugde Ziveo neki drugi
zivot, ali da je njemu sada dosao kraj. Ipak, svestan sam da taj
prethodni zivot prsti od snage i zivi punim plu¢ima i iza i ispred
mene. Imam mnogo vremena na raspolaganju, a i ono raspolaze
mnome, prepusten sam mu na milost i nemilost, pa ne bi bilo lose
da ostavim dobar utisak. Pre ili kasnije moramo da se pobrinemo
za to.

Zivim u jednom gradi¢u pored mora, kao §to sam %iveo Citavog
zivota, samo $to je to uglavnom bilo pored toplog, zelenog okeana
daleko odavde. Sada zivim poluzivot stranca, letimi¢no pogledam
unutra$njost tudih domova na televizijskom ekranu i pokusavam
da pogodim kakve neprestane muke muce ljude koje sre¢em dok
setam. Nemam nikakav nagovestaj o njihovim neda¢ama premda
pazljivo posmatram i uspem nesto da primetim, ali, nazalost,
malo mogu da zaklju¢im na osnovu onoga $to vidim. Nije da



PORED MORA 9

su oni tajanstveni, nego me njihova ¢udnovatost razoruzava.
Nimalo ne razumem zasto svaki njihov i najobi¢niji postupak
izgleda kao velika borba. Izgledaju zamisljeno i odsutno i zveraju
o¢ima unaokolo dok se bore sa svojim nemirima, meni potpuno
neshvatljivim. Mozda preuveli¢avam, a mozda prosto ne mogu
da se oprem utisku da se drasti¢no razlikujem od njih, ne mogu
da se oprem dramati¢nosti kontrasta koji predstavljamo. Mozda
se oni samo previSe upinju da se zastite od hladnog vetra koji
duva sa tamnog okeana, a ja se previ$e trudim da nadem smisao
u tome $to vidim. Nije lako, posle svih ovih godina, nauciti da ne
vidi$, nauciti na diskretnost kada je u pitanju smisao onoga $to
misli§ da vidis. Opcinjavaju me njihova lica. Podsmevaju mi se.
Bar ja tako mislim.

Ulice me ¢ine napetim i nervoznim, a ponekad ¢ak i kad sam u
stanu, iako su vrata zaklju¢ana, ne mogu da spavam niti da sedim
opusteno zbog $ustanja i saSaptavanja koja komesaju vazduh ovde
dole. Vazduh tamo gore uvek je uskomesan zato $to tamo Zive
Bog i njegovi andeli, gde bistre visoku politiku i isteruju izdaju
i pobunu na ¢istac. Kod njih nisu dobrodosli oni koji uzgred
nesto nacuju, kao ni potkazivadi, niti oni koji gledaju samo
svoje interese, i oni su ti koji upravljaju sudbinom univerzuma
od koje se celo izbora, a kosa posedi. S vremena na vreme,
predostroznosti radi, andeli posalju pljusak koji nagriza poput
rde da sprece zlobnike koji prisluskuju uz pretnju zadobijanjem
izobli¢uju¢ih rana. Srednji sloj vazduha je borilacka arena, u
kojoj se sluzbenici, ifriti' iz predvorja, reciti dzini* i mlitave zmije
uvijaju, prete¢e zamahuju krilima i pene od gneva bore¢i se za
savete svojih nadredenih. Beng-beng, jesi li ¢uo $ta je rekao? Sta
to znac¢i? U tmini nizeg sloja vazduha pronadi ¢ete neotrovne

! Cudovita (ar.). (Prim. prev.)
? Inteligentan duh niZeg reda od andela, koji moze da poprimi ljudski ili
zivotinjski oblik i da zaposedne ¢oveka. (Prim. prev.)
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ljude pred penzijom i zanesenjake koji ¢e poverovati u bilo $ta i
prikloniti se bilo ¢emu, lakoverne gomile bez duha koje zakréuju
i zagaduju sve skucenije prostore gde se okupljaju, i upravo tu
Cete pronaci mene. Nigde drugde mi ne prija toliko kao tamo.
Mozda bi trebalo da kazem da mi nigde drugde nije toliko prijalo
kao tamo. Tamo biste me nasli dok sam bio u cvetu mladosti i
naponu snage, jer otkad sam dosao ovamo, ne mogu da odagnam
bojazan i uznemirenost koje oseam u slojevima vazduha i na
uskim ulicama ovog grada. Doduse, ne svuda. Mislim, ne ose¢am
tu uznemirenost svuda i sve vreme. U salonima namestaja je
yjutru tiho i nema guzve, pa prosetam po njima donekle stalozen
i jedino me remete vestacka vlakna koja lebde u vazduhu i lepe
mi se za sluzokozu nozdrva i bronhije, i koje me na kraju oteraju
odatle na neko vreme.

Salone namestaja pronalazio sam slucajno, tih prvih dana kako
su me preselili ovamo, premda me je namestaj uvek zanimao.
U najmanju ruku, on nam dodaje na tezini i drzi nas na zemlji,
sprecavajudi nas da se veremo po drvecu i zavijamo nagi kad nas
preplavi uzas pred beskorisnos¢u sopstvenih zivota. Spre¢ava nas da
besciljno lutamo bespuéima i divljinom, da snujemo o prozdiranju
pripadnika svoje vrste po Sumskim proplancima i pe¢inama sa ¢ijih
tavanica kaplje voda. Govorim u svoje ime iako pretpostavljam
da ovim svojim banalnim mudrijasenjem obuhvatam i one koji
ne govore. Uglavnom, ovaj stan su mi nasli ljudi zaduzeni za
zbrinjavanje izbeglica i doveli me ovde iz smestaja u kome sam
boravio, iz Silijinog pansiona. Putovanje odatle je bilo kratko,
ali puno ostrih krivina i skretanja kroz kratke ulice sa nizovima
slicnih kuca. Zbog toga sam se ose¢ao kao da su me odveli u neko
skroviste. Ako se izuzme to $to su ulice toliko tihe i prave, mogao
bi to biti deo onog drugog grada u kome sam nekada Ziveo. Ne,
ne bi mogao biti. Ovde je previse Cisto, svetlo i otvoreno. Previse
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tiho. Ulice su presiroke, bandere postavljene u previse pravilnim
razmacima, ivi¢njaci jo$ uvek celi, sve radi. Nije da je taj grad u
kome sam nekada Zziveo prljav i mracan, ali tamo ulice krivudaju
vracajudi se na svoj pocetak i naglo skre¢u prema kuznim ruinama
uzavrelih intimnosti. Ne, ovo ne moze biti deo tog grada, ali ima
neke sli¢nosti zato $to sam se zbog njega ose¢ao opkoljeno i pod
prismotrom. I tako, ¢im su me ostavili, izasao sam da utvrdim
gde sam i da li mogu da pronadem more. Tako sam pronasao deo
predgrada sa salonima namestaja, odmah tu iza ugla, ukupno Sest
salona, velikih kao skladi$ta i rasporedenih u obliku kvadrata, sa
obelezenim parking-mestima. Taj deo se zove Midl Skver Park.
Tamo je ujutru uglavnom tiho i pusto, pa Setam izmedu kreveta i
troseda dok me ona sitna vlakna ne oteraju. Svakog dana ulazim
u drugi salon i posle prvog ili drugog puta prodavci vise ne
uspostavljaju kontakt o¢ima. Lutam izmedu troseda i trpezarijskih
stolova, kreveta i komoda, posedim na nekom komadu nekoliko
sekundi da isprobam mehanizme, pogledam cenu, uporedim ovaj
materijal sa onim. Suvi$no je re¢i da su pojedini komadi ruzni
i sa previse ukrasa dok su neki prefinjeni i kvalitetno izradeni, i
u tim skladi$tima na neko vreme osetim izvesno zadovoljstvo i
mogucénost samilosti i razresenja grehova.

Ja sam izbeglica, azilant. Ovo nisu jednostavne redi, iako je ¢ovek
navikao da tako zvuce kad ih ¢uje. Stigao sam na aerodrom
,Getvik® 23. novembra prosle godine, kasno po podne. To je jedan
od najvaznijih trenutaka u nasim Zivotima, kada smo ostavili sve
ono $to nam je poznato i stigli na nepoznata odredista, ponevsi
ponesto istumbanog prtljaga i potiskujuéi tajne i zbrkane Zelje.
Neki su, kao i ja, prvi put putovali avionom i prvi put dosli na
jedno tako veli¢anstveno mesto kao $to je aecrodrom, premda sam



12 Abdulrazak Gurna

putovao i morem i kopnom, i u masti. Hodao sam polako kroz
neke puste i gluve tunele obasjane hladnom svetlo$¢u, mada, dok
se sada prise¢am toga, znam da sam prosao pored sedista i velikih
zastakljenih prozora, pored znakova i putokaza. Tuneli, tama koja
struji napolju neumorno Sibajuéi kiSom, a unutra svetlost koja
me je privukla da udem. Ono $to znamo neprekidno nas vuce
ka nasem neznanju, ¢ini da svet posmatramo kao da jo$ uvek
¢u¢imo u onoj plitkoj, mlakoj bari za koju znamo jos iz ko$mara
iz detinjstva. Hodao sam polako, iznenadivsi se $to me na svakom
teskobnom skretanju ¢eka nova smernica da me uputi kuda da
idem. Hodao sam polako da ne propustim neko skretanje ili da
ne protumacim pogresno neki putokaz, da ne privu¢em prerano
paznju uznemirenoséu ako se zbunim. Odveli su me do $altera za
pasose. ,,Pasos®, rekao je ¢ovek sa druge strane stakla po$to sam
predugo stajao, ¢ekajuci da me pronadu, da me uhapse. Izgledao
je strogo iako je ravnodusnost u njegovim o¢ima imala za cilj da
nista ne oda. Re¢eno mi je da ne progovaram, da se pretvaram da
ne znam ni re¢ engleskog. Nisam bio siguran zasto, ali znao sam
da ¢u raditi kako mi je re¢eno zato $to je taj savet zvucao nekako
lukavo, kao trik za nemoéne da se snadu. Pitaée te kako se zove$
i kako ti se zove otac, i ¢ime se bavi§ u Zivotu: samo ¢uti. Kada
je drugi put izgovorio pasos, predao sam ga ustuknuvsi, jer sam
ocekivao da ¢e me zasuti psovkama i pretnjama. Navikao sam da
me sluzbenici streljaju pogledom i da sikéu na mene za najmanju
sitnicu, da se igraju sa mnom i ponizavaju me iz éistog hira jerim
se, eto, moze posto su autoritet na visokom polozaju. Zato sam
ocekivao da ¢e hamal® iz imigracionog odeljenja iza svoje male
pozornice primetiti nesto, da ¢e zarezati ili zavrteti glavom, da ¢e
polako podi¢i pogled i zagledati se u mene samouvereno, onako
kako sre¢nici gledaju one koji ih mole. Medutim, odvojio je

3 Sluzbenik, ¢inovnik (tur.). (Prim. prev.)
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pogled od papira koje je prelistavao u mojoj laznoj dokumentaciji
sa prigusenom rado$¢u u oc¢ima, kao ribar koji je upravo osetio da
se struna zategla. Nema ulazne vize. Zatim je podigao telefonsku
slugalicu i nekoliko trenutaka pri¢ao nesto. Uz sada veé $irok
osmeh, zamolio me je da sa¢ekam sa strane.

Stajao sam oborenog pogleda, pa nisam video kako prilazi
¢ovek koji me je odveo na razgovor. Pozvao me je po imenu i
osmehnuo se kad sam podigao pogled. Bio je to onaj prijateljski
osmeh koji svuda na svetu umirujuce govori: Hajde, dodi da
reSimo ovaj problemci¢. Dok je zustro koracao ispred mene,
primetio sam da je gojazan i da ne izgleda zdravo, i dok smo
stigli u sobu za informativne razgovore, ve¢ se zadihao i povukao
kosulju da ga ne steze. Seo je na stolicu i odmah se promeskoljio
od nelagode, pa sam ga zamislio kao nekog ko se znoji zarobljen u
telu koje ne voli. Uplasio sam se da mi zbog svog neraspolozenja
neée biti naklonjen, ali opet mi se nasmesio i bio je ljubazan
i uctiv. Nalazili smo se u maloj sobi bez prozora sa tvrdom
podnom podlogom, klupom duz zida i stolom izmedu nas. Bila
je osvetljena jakim fluorescentnim neonkama, zbog ¢ega sam
imao utisak da se zidovi boje kalaja priblizavaju i obrusavaju na
mene dok sam ih posmatrao krajickom oka. Rekao mi je da se
zove Kevin Edelman i pokazao zna¢ku koju je nosio na sakou.
Nek ti Bog da zdravlja, Kevine Edelmane. Ponovo se nasmesio,
desto se smesio, mozda zato $to je primetio koliko sam napet iako
sam se upinjao iz petnih Zila da se to ne vidi, pa je pozeleo da
me umiri ili je mozda bilo neizbezno u njegovom poslu da uziva
u nelagodnosti onih koji dodu kod njega. Pred njim je lezala
beleznica sa zutim listovima i nesto je pisao u njoj trenutak-dva,
verovatno moje ime iz laznog pasosa, pre nego $to mi se obratio.

»-Mogu li da pogledam vasu kartu, molim vas?“
Kartu, ah, da.
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,»Vidim da imate prtljag®, rekao je pokazavsi. ,, Vasu identifika-
cionu oznaku za prtljag, molim.*

Pravio sam se lud. Re¢ karta moze$ da razumes i kad ne znas
engleski, ali identifikaciona oznaka za prtljag je ve¢ nesto slozeno
i podrazumeva vi$i nivo znanja.

,1razicu da vam podignu prtljag®, rekao je ostavivsi kartu
pored svoje beleznice. Zatim se ponovo osmehnuo i time prekinuo
samog sebe da ne bi vise govorio o tome. Izduzeno lice, pomalo
mesnato na slepoo¢nicama, naro¢ito kad se smeje.

Mozda se samo smeSio iS¢ekujuéi onu mesavinu uzivanja
u preturanju po mojim stvarima i uverenosti da ¢e na osnovu
onoga $to tamo bude video saznati ono $to treba da zna, uz moju
pomo¢ ili bez nje. Pretpostavljam da ¢ée biti izvesnog uzitka u
tom pregledanju, kao kad pogledas sobu pre nego $to ée u njoj
biti izvrSen pretres, pre nego $to se njena sustinska obi¢nost
pretvori u neobi¢an prizor. Pretpostavljam da ¢e biti uzitka i u
stru¢nom i zagarantovanom razbijanju tajnih Sifara koje otkrivaju
ono $to ljudi nastoje da sakriju, u hermeneutici prtljaga koja je
kao pracenje arheoloskog traga ili pra¢enje puteva na pomorskim
kartama. Cutao sam uskladivsi ritam disanja sa njegovim da
bih osetio kad se iznervira. Zasto zelite da udete u Ujedinjeno
Kraljevstvo? Jeste li turista? Na odmoru? Imate li neki novcani
fond? Imate li ikakvog novca, gospodine? Putnicke ¢éekove?
Sterlinge? Dolare? Poznajete li nekog ko bi mogao da vam bude
jemac? Imate li bilo kakvu kontakt adresu? Da li postoji neko
kod koga planirate da se smestite tokom boravka u Ujedinjenom
Kraljevstvu? E, kakvo sranje, glupog li sranja. Imate li rodbinu
u Britaniji? Govorite li engleski, gospodine? Bojim se da vam
dokumenti nisu u redu, gospodine, i mora¢u da odbijem vasu
molbu da udete u ovu zemlju. Sem ako mi ne kazete nesto vise o
situaciji u kojoj se nalazite. Imate li ikakvu dokumentaciju koja
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bi mogla da mi pomogne da shvatim vasu situaciju? Neke papire?
Imate li ikakve papire?

Izasao je iz prostorije, a ja sam ostao da sedim mirno i stalozeno,
potisnuvsi uzdah olaksanja i broje¢i unazad od 145, dokle sam
stigao dok mi se obra¢ao. Uzdrzao sam se od poriva da se nagnem
da pogledam u njegovu beleznicu, za slucaj da je prozreo da
¢utim jer se pravim lud, ali slutio sam da neko pilji u mene kroz
klju¢aonicu, samo ¢ekajuéi takav neki sumnjivi pokret. Mora da
sam to pomislio zbog dramati¢nosti tog trenutka. Kao da je ikoga
bilo briga da li ¢ackam nos ili krijem dijamante u crevima. Pre
ili kasnije ¢e saznati sve $to ih zanima. Imaju tehnologiju za sve
to. Upozorili su me. A njihovi zaposleni su prosli skupo plac¢enu
obuku da prozru lazi ljudi poput mene, a pored toga imaju veliko
iskustvo jer se esto susre¢u s tim. Zato sam sedeo mirno i brojao
u sebi, povremeno zatvarajuéi o¢i da ih navedem da pomisle da
sam uznemiren, zamisljen i kao da se donekle mirim sa sudbinom.
Radi sa mnom $ta god ti je volja, o Kevine.

Vratio se sa zelenom platnenom torbicom koju sam poneo kao
prtljag i stavio je na klupu. ,MozZete li, molim vas, da je otvorite?*,
rekao je. Trudio sam se da izgleda kao da sam uznemiren i da ga
ne razumem, bar sam se nadao da ostavljam takav utisak, i ¢ekao
da mi bolje objasni. Prostrelio me je pogledom i pokazao prema
torbi, pa sam uz osmeh olaksanja i razumevanja klimnuo glavom i
ustao da odsniram torbu. Vadio je jedno po jedno, spustajuci svaki
predmet pazljivo na klupu kao da odlaze neku skupocenu tananu
tkaninu: dve kosulje, jednu plavu, drugu Zutu, obe izbledele, tri
bele majice s kratkim rukavima, par braon pantalona, tri para
donjeg vesa, dva para ¢arapa, jedan kanzu®, dva sarunija’, jedan

* Bela ili zu¢kasta tunika koja seze do ¢lanaka ili do poda i koju nose muskarci
u oblasti africkih velikih jezera (svahili). (Prim. prev.)
> Sarong, tkanina koje se omota oko tela i pricvrsti ispod pazuha ili oko struka

(ind.). (Prim. prev.)
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peskir i jednu drvenu kutijicu. Uzdahnuo je kada je dosao do
poslednjeg predmeta i po¢eo radoznalo da ga okreée, a onda ga je
onjusio. ,Mahagoni?“, upitao je. Nisam odgovorio, naravno, na
trenutak se raznezivsi zbog sitnih uspomena na prethodni zivot
rasprostrtih po klupi u toj zagusljivoj prostoriji. Nije moj zivot
bio rasprostrt tamo, samo ono $to sam odabrao kao podsetnik
za pri¢u koju ¢u, nadam se, ispricati. Kevin Edelman je otvorio
kutijicu i iznenadeno se trgnuo videvsi $ta je unutra. Mozda je
ocekivao nakit ili nesto skupoceno. Drogu. ,Sta je ovo?®, upitao
je, a zatim pazljivo onjusio otvorenu kutijicu. Nije bilo potrebe da
pita jer je tu malu prostoriju ispunio opojan miris ¢im je otvorio
drveni kov¢ezi¢. , Tamjan®, rekao je. ,Jeste, zar ne?“ Zatvorio je
kutijicu i spustio je na klupu dok su mu umorne o¢i zasijale od
uzbudenja. Zanimljiv plen sa nekog bazara jakih mirisa. Rekao
mi je da sednem i ja sam poslusao i sacekao dok se vratio do klupe
sa beleznicom i po stavkama uneo sve prljave predmete koje je
tamo poredao.

Kada se vratio za sto, nastavio je da belezi jos koji trenutak,
ispisavsi dve-tri stranice, i potom odlozio olovku i zavalio se,
malo se trgnuvsi jer mu se naslon stolice zario u umorne plecke.
Izgledao je samozadovoljno, skoro veselo. Video sam da se sprema
da izrekne presudu i nisam mogao da potisnem nalet panike i
utucenosti. ,,Gospodine Sabane, ne znam ko ste niti iz kojih ste
razloga dosli ovde, kao ni da li ste u dugovima i tome sli¢no. Zato
mi je Zao zbog ovoga $to ¢u sada morati da uradim, ali bojim
se da ¢u morati da odbijem va$ zahtev za ulazak na teritoriju
Ujedinjenog Kraljevstva. Nemate vaze¢u ulaznu vizu, nemate
nikakav nov¢ani fond i nemate nikoga ko bi garantovao za vas.
Pretpostavljam da ne razumete $ta vam govorim, ali ovo moram
da vam kazem pre nego $to vam pecatiram paso$. Kad vam stavim
pecat u paso$ da vam je ulazak odbijen, to znaci da ¢ete sledeci
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put kada pokusate da udete na teritoriju Ujedinjenog Kraljevstva
automatski biti vraéeni sem ako ne budete imali ispravne papire,
naravno. Jeste li razumeli ovo $to sam vam rekao? Ne, ne bih
rekao. Zao mi je zbog ovoga, ali ipak moramo da ispostujemo
ove formalnosti. Pokusa¢emo da nademo nekoga ko govori vas
jezik da bi kasnije sve mogao da vam objasni. U meduvremenu,
slede¢im slobodnim letom vra¢éamo vas na mesto odakle ste posli
i avio-kompanijom kojom ste doputovali.“ Rekavsi to, prelistao
je moj paso$ traze¢i praznu stranu i onda uzeo mali pecat koji je
stavio na sto kad se malopre vratio.

lzbeglica®, rekao sam. ,Azil.“

Podigao je pogled, a ja sam svoj oborio. Iz o¢iju mu je izbijao
bes. ,,Dakle, ipak govorite engleski®, rekao je. ,Gospodine Sabane,
vi mene, izgleda, malo zavitlavate.”

lzbeglica®, ponovio sam. ,Azil.“ Brzo sam ga pogledao kad
sam ovo rekao i spremao sam se da to izgovorim i tre¢i put, ali
Kevin Edelman me je prekinuo. Lice mu je poprimilo strozi izraz
i ritam disanja mu se promenio, pa je postalo teze uskladiti se s
njim. Dva puta je duboko uzdahnuo upinjuéi se iz petnih zila da
se smiri premda se videlo da bi najradije iskalio bes i postarao se
da se pod otvori i da me mra¢ni bezdan proguta. Znam, i sim
sam to pozeleo mnogo puta u svom prethodnom Zivotu.

»Gospodine Sabane, govorite li engleski?“, upitao je, a glas
mu je postao blazi, ali ovog puta izvestaceno i slatkorecivije, sada
zvani¢no ljubazno, sluzbenije. Mozda govorim, a mozda i ne.
Ponovo sam uhvatio njegov ritam disanja.

»lzbeglica®, rekao sam pokazujudi u svoje grudi. ,Azil.”

Siroko mi se nasmesio kao da ja ispitujem njega, dobro me
odmerio, pa sam ovog puta i ja njega, uzvrativsi mu osmehom.
Umorno je uzdahnuo i polako zavrteo glavom zakikotavsi se,
mozda zbog mog osmeha koji je odavao da niSta ne razumem.
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Zbog njegovog ponasanja oseao sam se kao zamoran i glup
zatvorenik koji mu je dodeljen da ga ispita, koji ga je samo
trenutno izveo iz takta nekom beznac¢ajnom igrom reci. Podsetio
sam sebe, bespotrebno, da budem spreman na iznenadni napad.
Bespotrebno zato $to je on imao mnogo opcija, a ja samo jednu:
da se potrudim da se Kevin Edelman ne razbesni toliko da mu na
pamet ne padne nesto brutalno. Sigurno sam se zbog skucenosti
one prostorije i lazne uctivosti kojom mi se obra¢ao ose¢ao kao
zarobljenik premda smo obojica bili svesni da ja pokusavam da
udem dok se on trudi da me u tome spreci. Umorno je prelistavao
moj pasos, pa sam opet imao utisak da sam mu na smetnji i da ga
zamaram, da nepotrebno pravim probleme i neprilike razumnim
ljudima. Zatim me je ponovo ostavio u toj prostoriji otiSavsi da
se konsultuje i da obavi proveru.

Znao sam da ¢e otkriti da je britanska vlada odludila, iz razloga
koji mi ¢ak ni sada nisu potpuno jasni, da ljudi koji dolaze
odakle i ja imaju pravo na azil ako tvrde da im je zivot ugrozen.
Britanci su hteli da prikazu medunarodnoj javnosti da nasu vladu
smatraju opasnom po stanovnike nase sopstvene drzave, $to i oni
i svi ostali odavno znaju. Medutim, vremena su se promenila i
sada svaki naduvenko medu clanovima medunarodne zajednice
mora da pokaze da vise neée da trpi gluposti buntovnog olosa
koji velito pravi nerede, od koga vrve te puste savane. Sto je
dosta, dosta je. Sta je nasa vlada udinila $to je gore od zala koja
je ¢inila ranije? Namestila je izbore, lazirala cifre medunarodnim
posmatracima pred nosom, dok je pre toga samo bila nalogodavac
silovanja i ubistava, trpajudi usput ljude u zatvor i na svaki nacin
degradirajudi svoje stanovnistvo. Zbog tog nasilni¢kog ponasanja
britanska vlada je pocela da odobrava azil svakome ko bi tvrdio
da mu je Zivot ugrozen. Bio je to jeftin nacin da se pokaze ostro
neslaganje, a i nije nas bilo mnogo, budu¢i da je to maleno ostrvo
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na kome Zive relativno siromasni ljudi, od kojih tek nekolicina
moze da prikupi novac za avionsku kartu. Nekoliko desetina
mladih ljudi uspelo je da kupi kartu nateravsi roditelje i rodake
da se odreknu tajne ustedevine ili da se pozajme, i ¢im bi stigli
u London, odmah bi im odobrili ulazak kao azilantima koji
strahuju za svoj zivot. I ja sam se plasio za svoj Zivot, strahovao
sam godinama, ali moj strah je tek nedavno poprimio razmere
krize. Ali kad sam ¢uo da su tu omladinu pustili da ude, odlucio
sam da i sam krenem na put.

Zato sam znao da ¢e se Kevin Edelman vratiti za nekoliko
minuta sa drugim pecatom u ruci i da ¢e me posle toga odvesti
u pritvor ili nekakav smestaj. Sem ako se britanska vlada nije
predomislila tokom mog leta, ako nije odlu¢ila da stavi tacku na
tu lakrdiju jer traje predugo. Ali nije, zato $to se Kevin Edelman
vratio nekoliko minuta kasnije sa prezrivim smeskom, kao da mu
je to zabavno, ali i izrazom porazenosti na licu. Uvideo sam da
me ipak nece strpati u avion i vratiti tamo odakle sam dosao, na
to drugo mesto gde se potlaceni bore da prezive. I laknulo mi je
zbog toga.

,Gospodine Sabane, zadto Zelite da radite ovo, u tim godina-
ma?“, rekao je i seo nezgrapno, tuznog i zabrinutog izraza lica,
a potom se zavalio na naslon stolice i polako razmrdao ramena.
,Koliko vam je Zivot zaista ugrozen? Shvatate li $ta radite? Ko god
vas je ubedio u ovo ¢ini vam medvedu uslugu, verujte mi. Cakine
govorite engleski, a verovatno nikad i necete. Stari ljudi vrlo retko
nauce novi jezik. Jeste li znali to? Mozda ¢e prodi nekoliko godina
dok ne sredite papire za vizu, a i tad mogu da vas vrate. Niko
nece hteti da vas zaposli. Bicete usamljeni, ocajni i siromasni, a
kada se razbolite, necete imati nikoga da se brine o vama. Zasto
niste ostali u svojoj zemlji, gde biste mogli da starite na miru,
dostojanstveno? Ovo je igra za mlade, taj azilantski status, zato
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$to se u sustini sve svodi na trazenje posla i boljeg zivota u Evropi
i tako toga, zar ne? U tome nema niceg moralnog, sve je to Cista
pohlepa. Nije u pitanju Zivotna ugrozenost i traganje da se bude
na sigurnom, sve je &ista pohlepa. Gospodine Sabane, trebalo je
bolje da razmislite pre nego $to ste se upustili u ovo, s obzirom
na svoje godine.“

A u kojim to godinama ne treba da se plasis za svoj zivot?
Ili da ne zZelis da Zivi§ bez straha? Otkud on zna da li je moj
zivot manje ugrozen od zivota onih mladica koje su pustili? I
zadto je nemoralno Zeleti da Zivi§ bolje i bezbednije? Zasto je to
pohlepa i igra iskljucivo za mlade? Ipak, ganula me je njegova
zabrinutost i pozeleo sam da prekinem svoje ¢utanje i kazem mu
da ne brine. Nisam ja od juce, znam kako da se brinem o sebi.
Molim vas, lupite pecat u taj paso$, dobri gospodine, i posaljite
me u neki bezbedan pritvor. Oborio sam pogled za slu¢aj da moja
obazrivost ne otkrije da ga razumem.

,Gospodine Sabane, pogledajte se i pogledajte stvari koje ste
poneli“, rekao je, vidno uzrujan, ispruzivsi ruku prema mom
ovozemaljskom imetku. ,,Ovo je sve $to Cete imati ako ostanete
ovde. Sta trazite ovde? Da vam kaZem nesto. Moji roditelji su bili
izbeglice, iz Rumunije. Pri¢ao bih vam opsirnije o tome da imamo
viSe vremena, ali ono $to ho¢u da kazem jeste da znam kako je
to kad odete iz rodne zemlje i pocnete da Zivite negde drugde.
Znam koliko je tesko kad si stranac i siromasan, jer su sve to
morali da produ kad su dosli ovamo, i znam kolika je cena svega
toga. Ali moji roditelji su Evropljani, oni imaju pravo, kao deo
porodice. Gospodine Sabane, pogledajte se. Zao mi je $to moram
ovo da vam kaZem jer me necete razumeti, a i te kako bih voleo da
me razumete. Ljudi kao $to ste vi nagréu ovamo i ne pomisljajuéi
na to koliku $tetu prave. Vi ovde ne pripadate, ne vrednujete ono
$to mi vrednujemo, niste placali te vrednosti generacijama, vi ste
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ovde nepozeljni. Otezademo vam zivot, nateraemo vas da trpite
ponizenja kao gradani drugog reda, mozda ¢emo biti ¢ak i nasilni
prema vama. Gospodine Sabane, zasto Zelite da prolazite kroz sve
to?“

Da se to ¢vrsto, prevrsto meso stopi, u rosu skopni, rastvori
se.® Bilo je lako da uskladim disanje sa njegovim dok je govorio,
sve do samog kraja, zato $to mu je glas sve vreme bio miran i
tih, kao da samo ¢ita neke zakonske propise. Edelman, je li to
nemacko prezime? Ili jevrejsko? Ili je mozda izmisljeno? U rosu,
kosu, nogu bosu. Uglavnom, to je ime jednog vlasnika Evrope,
koji zna njene vrednosti i placa ih generacijama. Ali ceo svet je
ve¢ platio za evropske vrednosti, iako je uglavnom samo placao
i pla¢ao, nikako ne dobijaju¢i priliku da malo i uzZiva u njima.
Zamislite da sam jedan od onih predmeta koje je Evropa odnela
sa sobom. PoZeleo sam da kaZzem nesto slicno tome, ali nisam,
naravno. Ja sam azilant, prvi put sam u Evropi, prvi put na
aerodromu, premda nisam prvi put na informativnom razgovoru.
Znao sam $ta znadi tiSina, koliko su redi opasne. Zato sam to
samo pomislio. Secate li se onog beskrajnog kataloga predmeta
koji su odneti u Evropu zato $to su previse krhki i lomljivi da bi
ostali u nespretnim i nemarnim rukama starosedelaca? I ja sam
krhak i dragocen, prava relikvija, previse osetljiv da bih ostao u
rukama starosedelaca, zato je bolje da sada uzmete i mene na
¢uvanje. Salim se, $alim se.

Sto se tice statusa gradanina drugog reda i nasilja, mora¢u da
rizikujem — premda nema mnogo mesta gde moze$ da izbegnes
ovo prvo, dok bi drugo moglo da te zasko¢i niotkuda. Sto se
tie toga da li ¢e imati ko da se brine o meni kada ostarim i
osiromasim, bolje da se ne oslanjam na to kao na neku utehu. O

¢ Hamlet, Vilijam Sekspir, I ¢&n, 2. scena, prevod Zivojin Simié¢ i Sima
Pandurovié. (Prim. prev.)
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Kevine, neka lada tvog zivota uvek plovi u dobrom pravcu i nek
se nikad ne zadesi$ na otvorenom kad pada grid. Imaj strpljenja
sa ovim Covekom koji te moli. Budi ljubazan i drmni taj pecat
u moj lazni paso$ i dopusti mi da omiriSem evropske vrednosti
koje se neguju generacijama, alhamdulilah’. Moram ubrzo da
ispraznim besiku. Ovo poslednje se nisam ¢ak usudio ni da
izgovorim premda je u to vreme bilo taéno. Cutanje ti nametne
neodekivane nelagodnosti.

Nastavio da je prica, da se mrsti i vrti glavom, ali prestao
sam da ga slufam. S vremenom sam naucio to da radim, da se
malo odmorim od zaglusuju¢ih lazi koje sam morao da slusam
u prethodnom zivotu. Zato sam samo nemo piljio u svoj paso$
podsetivsi Kevina Edelmana da se ovaj pred njim izvukao, pa bi
mogao da okonca tu farsu i upise tamo $ta treba. Odjednom je
zastao, iznerviravsi se zbog svoje plemenite namere da me ubedi
da se vratim slede¢im letom i prepustim Evropu njenim zakonitim
posednicima, i poceo zustro da pecatira moj paso$ onim drugim
pecatom, onim kojim treba, drze¢i ga medu prstima. Potom se
setio neceg i zbog toga se nasmesio. Vratio se do moje torbe i
izvadio kutijicu. Otvorio ju je kao i malocas i pomirisao. LSta
je ovo?“, upitao je namrteno, stroze naglasivii re¢i. ,Sta je ovo,
gospodine Sabane? Je li ovo tamjan?* Ispruzio je kutijicu prema
meni, a zatim je duboko udahnuo i ponovo mi je pruzio. ,Sta
je to?“, pitao je smirenije. ,Poznat mi je ovaj miris. Neka vrsta
tamjana, zar ne?“

7 Hvaljen Gospod (ar.). (Prim. prev.)



