DZ. P. O'KONEL

HOTEL
PORTOFING




Naslov originala

JP O’Connell
HoTEL PORTOFINO

Copyright © JP O’Connell 2021

Published by arrangement with Simon & Schuster UK Ltd
1st Floor, 222 Gray’s Inn Road, London, WC1X 8HB
A CBS Company

All rights reserved. No part of this book may be reproduced
or transmitted in any form or by any means, electronic
or mechanical, including photocopying, recording or
by any information storage and retrieval system with-
out permission in writing from the Publisher

Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA



HOTEL
PORIOFING



Bas mi prija, razmisljala je Bela, da spremam sobe za nove goste.
Posle krace rasprave sa Sesilom odlucila je da Dramond-Vor-
dove smesti u apartman ,,Epsom®“. Ne samo da ima pogled
na more vec je i svetao i prozracan, s krevetima od punog
mahagonija i onakvim prefinjenim cvetnim tapetama $to ne
opterecuju pogled.

Previse Sara uvek je greska. Neko bi mogao do¢i u iskusenje
da zastane i zagleda se; da pokusa da odgonetne igru linija i
oblika. Ali ponekad - u Zivotu kao i u dekoraciji - $are™ je bolje
ne primecivati.

U svakom slucaju, Bela nema vremena da zastane. Ima
previse posla.

Ona prode kroz sobu donde gde su se Francesko i Bili mucili
da prevrnu dusek.

»onazan si momak®, rece ona Biliju, koji je dahtao zajapuren
u licu. ,,Probajte jo$ jednom.“

»Ali mnogo je tezak, gospodo Ejnsvort!“

,»Od konjske je dlake®, objasni Bela. ,,Zbog toga je tako
udobno spavati na njemu.“

* Engl.: igra redi: pattern — $ara; ali i obrazac. (Prim. prev.)
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»Unutra ima i metala. Ose¢am ga.”

»10 su opruge, Bili.”

Dok je Bili vrteo glavom u neverici, Zurno ude Paola s nasla-
ganom gomilom (iste, sveze opeglane posteljine. Posteljina je
stigla iz Londona - ni manje ni viSe nego iz prodavnice namestaja
Hils u Totenhem kort roudu! Istina, britanska radnja u Bordigeri
prodavala je krevetninu zajedno s prepoznatljivim proizvodima
kao $to su dzin Gordons i keks Hantli i Palmer. Mnoge porodice
koje zive u inostranstvu rado su kupovale tamo.

Ali za hotel Portofino posluzi¢e samo ono najbolje.

A to je znacilo mekani pamuk prosiven debelim koncem.
Posteljina $to puca kada je svlaci$ s konopca za ves.

Dusek je okrenut kako treba, i Bili §mugnu da pomogne
svojoj majci u kuhinji. Paola je prionula da namesta krevet, a
Francesko je premestio na pomoc¢ni stoci¢ vazu s ljubicastim
perunikama $to su se presijavale na svetlosti.

Bela je volela da sama oprema kupatila. U hotelu Portofino
bolji apartmani imali su sopstvena kupatila. Ona i Sesil ulozili
su u najnoviju tehnologiju za vru¢u vodu. U danasnje vreme
ljudi o¢ekuju da se mogu okupati — bez maltretiranja sa sluga-
ma koje stoje u blizini i ubacuju cepanice u pe¢. A i neki stari
sistemi uistinu su opasni. Svi znaju za grejalicu za vodu koja
je eksplodirala u zamku Braun. Neki nesre¢ni engleski turista
iskljucio ju je u pogresnom trenutku i - eto! - i posle tri meseca
jo§ renoviraju mesto.

Tiho idu¢i po uglacanim mozaik ploc¢icama, Bela stavi ¢ist
beli peskir pored umivaonika i miri$ljavu sve¢u na usku policu
kraj divovske kade s nogarima. Prethodni zakupci apartmana,
u aprilu - stariji par, grozni sitnicavci iz Gildforda - zalili su
se na neki miris. Bela nije mogla da otkrije nista §to nije u
redu. Ali kada su Dramond-Vordove u pitanju, nista nece
prepustiti slucaju.

Dok je Bela izronila iz kupatila, Paola je sredila krevet i
stajala je pored njega, ¢ekajuci Belinu presudu. Paola je bila
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ratna udovica iz sela. Imala je krupne, tamne o¢i i kovrdzavu,
crnu kosu - vezanu u rep tako da joj blistavo pada niz vrat.
Privla¢na koliko i pouzdana. Ali Bela je u poslednje vreme
uocila promenu. Novu budnost pomesanu s ne¢im iskonskim
i izazovnim. Bilo je tesko odrediti sta je to, ali da je Paola bila
muskarac, Bela bi rekla da se $epuri.

Posteljinu je trebalo samo malcice doterati. Odmakavii se,
Bela klimnu glavom odobravajuci sluskinjin rad.

»Eccellénte,* ree ona s osmehom. Nasmesi se i Paola,
izbegavajuci gazdaricin prodoran netremi¢ni pogled.

Zasto brinem?, zapita se Bela. Zasto ne mogu da se opustim?

Njena razborita strana znala je da je odgovor ocigledan. Sto-
$ta je na kocki ovog leta. Ne samo ugled hotela ve¢ i Lucijanova
buduénost i — priznaje da je to uznemirava, ali nema drugog
izbora - njen brak sa Sesilom. Katkad ima utisak da on visi o
najtanjem koncu. Makar s osobljem ima srece.

Njihova kuvarica Beti i njen sin Bili bili su s njima u Londo-
nu i pre toga u Jorksiru. Bili su kao rod i Bela im je bezuslovno
verovala mada sam bog zna da su jo$ pokusavali da se snadu u
tom novom, stranom svetu. Gajila je velike nade za Konstans
- Lotinu novu dadilju koju je preporucila Beti.

Za razliku od njih, Paola je ostajala nepoznanica. Posle sat
vremena u njenom drustvu Bela bi se zapitala razume li uopste
Italijane. A gorela je od Zelje da ih razume.

Bela je od mladosti bila opsednuta Italijom. U internatu
je oko kreveta kacila reprodukcije ¢uvenih italijanskih slika i
besnela u sebi kada su ¢asne sestre koje su upravljale skolom
zatrazile od nje da skine Boticelijevo ,Rodenje Venere“ zbog
njegove skarednosti. Za Belu je Italija predstavljala istinu, le-
potu i dobrotu. Bila je svetionik visoko na rtu, $irila zrake Ciste
mediteranske svetlosti koji su poput Zileta prosecali tminu
vlaznog Londona punog smoga.

* Ttal.: sjajno, izvrsno. (Prim. prev.)
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I Sesil je voleo Italiju. Barem je tako govorio. Ali Bela se
setila da medeni mesec provedu u Portofinu.

Sada je uzdahnula na uspomenu na te bezbrizne dane. Cud-
no joj je kada pomisli da je ¢erka koju su zaceli na tom odmoru
sada udovica, a da im je sin ranjeni veteran najgoreg rata svih
vremena. Jo$ je ¢udnije $to je sada 1926. i da ona ima ve¢ ce-
trdeset osam godina.

Godine su prosle kao senka.

Razume se, bio je tu jo$ jedan gubitak. Ali potiskivala ga
je $to dublje moze. Kada bi mu dozvolila da se ustali, ne bi
razmis$ljala ni o ¢emu drugom.

Zapravo se mucila s ¢injenicom - i to je zaista bila ¢injenica
- da su ona i Sesil nekada bili mladi i zaljubljeni; da su provo-
dili blage no¢i pune nagovaranja zureci u svetlucavu vodu, i
potom se golisavi kupali u zalivu Paradi dok je sunce izlazilo
nad planinama.

U tom prvom odlasku u Portofino bilo je dubokih poljubaca
u tisini sporednih uli¢ica obasjanih mese¢inom i mnogo novih
ukusa i nadrazaja - slana, zilava prsuta i smokve toliko sveze
da bi joj se rasprsnule na jeziku.

Dok je Sesil igrao tenis u hotelu, Bela bi se uspinjala prasta-
rim stazama za mazge do brdskih farmi i maslinjaka. Letimice
bi pogledala kroz zakljucane kapije u vrtove blistave od cveca
i pitala se ko tamo zivi - i hoce li to ikada biti ona. Gledala
je Cipkarice na gradskom trgu, pa lezala na toplim stenama
i upijala suncevu svetlost dok su joj gusteri trckarali preko
golih nogu.

Naravno, bilo je to formalnije vreme - kada je Zena bez
pratnje izazivala coktanje i dizanje obrva. Ali Bela nije dozvo-
ljavala da je to zaustavi. Zasto bi, pobogu? Ona je bila Nova
Zena, nalik onima o kojima je ¢itala u romanima, i na mahove
je sagledavala novu stvarnost.

Jednog dana, privuc¢ena njenom prugastom fasadom, popela
se do crkve San Martino, visoko iznad luke. Ne racunajuci
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jednu staricu u crnini s heklanim $alom na glavi, bila je jedina
osoba tamo. Kada je udahnula tamjan, umocila prste u svetu
vodicu i prekrstila se - nije bila katolikinja, ali ¢inilo joj se da
tako treba — osecala se kao da glumi i ujedno ucestvuje, $to
je za nju bilo otkrovenje, nesto $to moze da sac¢uva u sebi i
upotrebi kasnije.

Veliki deo zivota zavisi od obreda i nastupa, pogotovo sada
kada vodi hotel, ispunjavajuci dve uloge — upravnice i recepcio-
nerke. Glupo joj je da to ¢cime se bavi zove zanimanjem. Ali ima
u tome i necega religioznog. I ide joj od ruke - zna to. Zbog toga
je secanje na Sesilovu prvobitnu sumnjic¢avost utoliko bolnije.

»Da otvorimo hotel? U Portofinu?“ Bili su u salonu svoje
visoke, uske kuce u Kenzingtonu, Sesil je dopunjavao ¢asu
viskijem. ,,Zasto bismo, pobogu, to radili?“

Tacno je znao kako da je slomi. Ali ovoga puta nije htela
da se pokori.

,»Bila bi to pustolovina®, vedro je rekla. ,,Novi pocetak. Na-
¢in da zaboravimo rat i sve one strahote koje je ucinio nasoj
porodici.“

»Tezak je i dosadan posao upravljati hotelom. Zamisli ka-
kvim bi sve glupostima morala da se bakces. Da kupujes odgo-
varajuce stolice za terasu. Da organizuje§ svakodnevne odlaske
u muzeje. Sve je to tako...“

»Burzujski? Malogradanski?“

»Pa da. Da ne pominjem®, Sesilu su se izvijale usne dok je
trazio le mot juste,* ... prozai¢no. Sto bi bilo u redu, samo
§to ti, Belice, nikada nisi prozai¢na. Zato sam se i ozenio to-
bom. Izmedu ostalog, svakako.“ Uzdahnuvsi, utonuo je u svoju
omiljenu fotelju. ,Uostalom, danas je konkurencija ogromna.
Ukoliko se nadas da privuces bolju klasu turista, to jest.”

Nije se moglo pore¢i da je tako. Svakog novembra vidali
su seobu britanske vise klase u suncanija podneblja, gde su

* Fr.: pravu red. (Prim. prev.)
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ostajali dok ne prode zima. Neki su se kleli u Kan, dok su
drugima bili drazi venecijanski Lido i zdravstvene dobrobiti
Baden-Badena. Bijaric je bio utociste kada bi vru¢ina na Azur-
noj obali postala nepodnosljiva.

Zarazliku od toga, Italijanska rivijera bila je relativno neot-
krivena. Tamo je bila britanska kolonija - gde je pa nije bilo? - a
veci hoteli imali su ¢ak i teniske terene i bazene.

Ali Bela se nije nadala da ¢e privudi to trziste.

»Na to gledam kao na letnji hotel®, rece ona. ,Ne kao na
pribeziste za drustveni talog.”

Sesil se pretvarao da je zapanjen. ,,De, de! Naopaki snobi-
zam nikada ne prili¢i ¢oveku.“

»Nisam naopaki snob, niti bilo kakav drugaciji.“ Bela se
trudila da ne odaje glasom koliko je ljuta. ,Samo Zelim da bude
po ukusu zanimljivim ljudima. Ljudima s kojima bih zapravo
mozda Zelela da razgovaram.“

»Kao $to su umetnici.”

»Da.”

»1 pisci.®

»-Nadam se.“

»Ljudi radikalnih misljenja.“ Sesilov podrugljivi ton bio je
lako prepoznatljiv.

,Ne mora znaciti.“

»Ljudi koji nisu otmeni kao ja.“

Na to Bela izgubi strpljenje. ,Ne budi smesan.“

»Niti siromasni kao ja. Pretpostavljam da ¢e poduhvat fi-
nansirati tvoj otac?“

»Sigurno ¢e nam rado pomo¢i.“

Sesil podsmesljivo dize ¢asu. ,Onda da nazdravimo - nje-
govom darezljivom veli¢anstvu!®

Znajuci da on njome sakriva nesigurnost, Bela je s godina-
ma naucila da se ne obazire na Sesilovu zajedljivost. Iscrpljivala
juje. Ali sada se usredsredila na to da ga ukljuci, podsticala ga
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je da obraca paznju na oglase za nepokretnosti u novinama i
¢asopisima dok je ona pomno ispitivala brodure agenata. Tako
¢e se on osecati kao da ima udela u plan. Osim toga, umeo je
da bude iznenadujuce snalazljiv - domisljat, ¢ak — kada bi se
necemu posvetio.

Obala Rivijere nije oskudevala u ku¢ama. Ali nista $to su
videli u bro$urama nije bilo bas kako treba. Nekretnine su bile
ili prevelike ili premale, ili su se nalazile u poznatijim ali prete-
rano razvijenim odmarali$tima, kakva su bili Santa Margerita i
Rapalo, dok je Bela ¢eznula za Portofinom, koji je bio prisniji.

Trazili su ve¢ nekoliko meseci i bili su na ivici da odusta-
nu, kada je jedne zimske veceri Sesil uzgredno izvukao ispod
miske Tajms od tog dana i skrenuo Beli paznju na oglas koji je
zaokruzio svojim omiljenim mastilom boje burgunca:

Znamenita vila u Portofinu, smestena na prelepom imanju s
prelepim pogledom na more. Blizu grada i plaZe. Bila bi izvrstan
Lpensione“.™ Samo ozbiljni kupci mogu se raspitati na adresi:
Trg Grosvenor 12, Mejfer.

Tri dana kasnije obreli su se u Italiji, uzbudeni ali i uplaseni
da ¢e posle sveg njihovog truda - putovanje u dolasku bilo je
noc¢na mora zbog morske bolesti i neuspelih presedanja — kuca
mozda biti razocaranje ili, u najmanju ruku, manje savrSena
u stvarnosti nego $to je izgledala na fotografijama koje im je
agentkinja, starija viktorijanka koja je zaudarala na talk, poka-
zala dok su pili ¢aj.

Posljuncani kolski prilaz oivicen palmama vodio je do ve-
like, svetlozute vile sa zdepastom kulom nalik seoskoj ku¢i iz
petnaestog veka. Neobic¢no toskanskoj, kako je Sesil primetio,
ali predivnoj - predivnoj. Olaksanje je preplavilo Belino telo
kao opijat. Nikada nece zaboraviti onu znacajnu ti$inu kada su
se teska hrastova vrata Sirom otvorila, a oni se prvi put nasli u
hladnjikavom mermernom predvorju.

* Ttal.: mali, jeftini hotel. (Prim. prev.)
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Vi piacera, vedrete, tvrdio je agent. Svide¢e vam se, videcete.

I sada su tu!

Iz hodnika Bela zacu kako se otvaraju neka vrata i kako se
neki muskarac nakasljava. Lucijanov prijatelj Ni$ - skraceno
od Ejnis. Bio je tu ve¢ nekoliko sedmica - blaga, uc¢ena dusa
koja je, bez ikakve sumnje, spasla Lucijanu Zivot posle rata.

Ali dok je Bela silazila niz stepenice, napolje pokulja jos neki
zvuk - Zenski glasovi dignuti u ljutnji ili barem prenerazeno-
sti. Alis istrca iz kuhinje, zamalo se ne sudarivsi s majkom u
podnozju stepenica. Izgledala je uzrujano.

»Beti je“, pojada se ona. ,,Opet se bezrazlozno uznemirila.
Hoces li mi pomo¢i da je smirim?“

Dve Zene krenuse u kuhinju, gde je obilje bakarnih sudova
blestalo na suncevoj svetlosti $to je dopirala kroz otvorena
vrata za dvoriste. Belu je mucio miris hleba koji se pece. Tako
rasejana, toga jutra smetnula je s uma da i$ta pojede za dorucak.

Rumenog lica nabranog od krivljenja, Beti je stajala pored
$poreta. Bela joj pride i obrati joj se: ,,Sta je bilo, Beti? O ¢emu
je rec?”

»Nista, gospodo Ejnsvort. Snalazim se.”

»Snalazite se?“

Ne okrecudi se, Beti pokaza na govedi but koji je lezao na
stolu iza nje. ,Ne li¢i ni na jedan odrezak mesa kakav sam
ranije spremala.”

»Ali govedina je?“ Bela mahnu Alis da dode. Obe se zagle-
dase u but.

»Govedina, govedina. Italijanska govedina.“

»A nedostaje li ta italijanskoj govedini?“

»-Nema masti u njoj“, trezveno rece Beti.

Oglasi se Alis: ,A to... ne valja?“

Beti se zabulji u Alis kao da je ova luda. ,Ne¢u imati mocu!
Za mesni puding! Ni za krompir! Kad smo ve¢ kod krompira,
ovakav nikada niste videli.“ Iskopa jedan iz Serpe i pokaza,
drzedi ga palcem i kaziprstom. ,, Vostani su i mali i kao meci.
Uopste ne lice na pravi krompir.*



Hotel Portofino 15

»Sigurno Cete se sjajno snadi®, rece Alis. ,,Uvek se snadete,
Beti.”

»Dacu sve od sebe, gospodo Mejs-Smit.“

Alis ode, ostavljajuci Belu nasamo s Beti. Ne prvi put, Beli
zapade za oko koliko starija Zena izgleda optereceno i spopade
je griza savesti. Nagovoriti Beti da se iseli iz Londona i pode s
Ejnsvortovima u Italiju nije bilo lako, narocito zato §to se tek
nekoliko godina ranije bila doselila iz Jorksira. Beti ne samo da
nikada nije bila u inostranstvu ve¢ je i na London jos$ gledala
kao na opasno stran.

Opva selidba bila je dosad njen najveci, najsmeliji poduhvat i
Bela je zbog toga obasipala Beti pohvalama. Ali ponekad se pla-
Sila da njeno bodrenje prerasta u prinudu. A to nije Zelela. Zelela
je da uvek bude blaga, posebno prema nekome kao $to je Beti.

Poput mnogih ljudi, Beti se jo§ oporavljala od rata. Izgubila
je dva sina na Zapadnom frontu. Dva sina! Razume se, jo$ je
imala Bilija - ali kako li se osecala kad god pogleda Lucijana?
Verovatno kao da iz dana u dan stajes bosom nogom na kr-
hotinu stakla.

Najteze je bilo objasniti draz Italije, koja je Beli bila jasna
sama po sebi. Pribegla je tome da Beti pokaze neke razglednice
koje je kupila na medenom mesecu. Rukom bojene, podsetnik
na sunce i sre¢u. Cinilo se da je pristup urodio plodom — uverio
je Beti da je Italija bezbedno, civilizovano mesto za nju i njenog
neustrasivog sina, uprkos nekim novinskim izvestajima koji su
tvrdili suprotno.

»A hrana?, pitala je Beti, puna podozrivosti.

Bela je izvadila knjigu iz torbe. Beti je presla punackom ru-
kom po mekoj zelenoj tkanini, da bi zatim zaskiljila u naslov:
» Nauka u kuhinji i umetnost zdrave ishrane’, Pelegrino Artuzi.”

»1u Cete naci sve $to vas zanima®, rekla je Bela. ,,O italijan-
skoj hrani niko ne pise bolje od ovog ¢oveka.*

Beti se osmehnu. Opravdano se di¢ila svojom pismenoscu.
»Pocecu da ¢itam jo$ veceras.“
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Betina pocetna nastojanja nisu se ubrajala u njena najveca
kuvarska dostignuca. Narocito upadljiv bio je njen pokusaj da
skuva minestrone, iz mnogih pogresnih razloga.

»Sta je ovo, pobogu?“, upitao je Sesil, mesajuci gnjecavo
povrce.

Bela je oprezno probala supu. Iznenadila se njenom ljuti-
nom i salvetom prigusila kasalj. ,Cini mi se da je stavila sremus.
I to bas mnogo. Pa dobro. Nije vazno.“ Spustila je kasiku. ,,Mo-
ramo je hrabriti, Sesile. Uostalom, nece svakog dana spremati
italijansku hranu. Mnogi nasi gosti radije e jesti zalivenu pitu
s mesom i dzigericom.*

Medutim, kroz nekoliko sedmica bila je druga prica. Beti je
bila vredna i sposobna. Kada je re¢ o Biliju, izrastao je u upe-
¢atljivog, pouzdanog mladica koji ¢e biti izvrstan sobar. Bela
je planirala da ga uskoro nauci konobarisanju - finoj vestini
pazljivog vrzmanja oko gostiju.

Sada Bela blago uhvati Beti za rame. ,,Odli¢no radite®, rece.
»-Hrana koju iznosite na sto. Neverovatna je.*

Beti pocrvene od zadovoljstva. ,,Vrlo ste ljubazni, gospodo
Ejnsvort.”

»1 Bili vam pomaze, je I da?“

Beti klimnu glavom. ,,Upravo sam ga poslala po slatku pa-
vlaku za puding od limuna.“

»Odli¢no. I ne zaboravite da vam uskoro dolazi Konstans.
Imace dosta vremena da vam pomaze u kuhinji kada ne bude
pazila na Loti.“

Na to se Beti okrenu prema Beli. Telo kao da joj se sasvim
ukocilo. ,Koji je danas dan?“

,Cetvrtak.®

»0, ne...“ Starijoj zeni polete ruka na usta.

»Sta je bilo, Beti?“

,Danas. Konstans stize danas. Vozom iz Denove.

»Ali Lucijan treba da saceka upravo taj voz. U njemu su
Dramond-Vordove.*
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»O gospodo Ejnsvort.“ Beti je izgledala kao da ¢e svakog
¢asa briznuti u plac. ,,A vi mi poverili da sve organizujem. Posto
je Konstans porodi¢na prijateljica...“

»Ne panicite, Beti. Moguce je da Lucijan jo$ nije krenuo. U
tom slucaju moze dovesti i Konstans.*

Trudila se da zvuci samouvereno i ohrabrujuce. Ali okol-
nosti su bile daleko od savrsenih. Po onome $to je Bela znala o
njoj, Dzulija Dramond-Vord nije Zena koja ¢e povoljno reago-
vati na deljenje kocije sa sluskinjom. U svakom slucaju, Lucijan
je gotovo sigurno ve¢ na pola puta do stanice u Mecagu. Bela je
razgovarala s njim dok je ¢ekao da Francesko upregne konje.
Tada je trebalo da mu pomene Konstans...

Istr¢avsi u predvorje, Bela stade da doziva Lucijana - vise
u nadi nego s o¢ekivanjem. Glas joj je jos odjekivao od zidova,
kada iz biblioteke izade Nis.

»Nije tu, gospodo Ejnsvort. Krenuo je pre jedno sat vreme-
na. Plasio se da ne zakasni po Rouz.“

»1 Rouzinu majku®, podseti ga Bela.

»Naravno. I nju.“ Ni§ se nasmesi. ,Mogu li nesto da po-
mognem?*

»Ne, ne.“ Bela mu mahnu da ide. ,,Opusti se i uzivaj. Ovde
si na$ gost.”

»Ali ovo je vazna sedmica za hotel. Vazna sedmica za vas.*

To je bilo neporecivo. Gosti su poceli da stizu u ponedeljak
- najpre ledi La¢mir i unuka njene sestre, Melisa, zatim grof
Albani i njegov sin Roberto. Do vikenda hotel ¢e biti pun.

Bela se posebno uzbudila kada je dobila grofovu rezervaciju.
Njegova podrska je bila signal $iroj javnosti da je hotel Porto-
fino i za Italijane. Sesil nije bio siguran da treba da $alju takav
signal, no, s druge strane, Sesilovo prisustvo u hotelu bilo je
sve kratkotrajnije, nepredvidivije.

Gde li je on sada, pobogu? Hoce li se vratiti pre nego $to
stignu Dramond-Vordove? Bela ne Zeli da bude sama kada se
prvi put sretne s Dzulijom. Zna za Dzulijinu i Sesilovu proslost.
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Ne moze porec¢i da prema toj Zeni gaji snazna, zamrsena ose-
¢anja. Znatizelju, zavist — ¢ak i strah. Cemu sluzi muz ako ne
da je umiri u takvoj situaciji?

»Jeste li dobro, gospodo Ejnsvort?“ Nisov glas prenu Belu
iz sanjarenja.

»Samo sam brinula zbog Konstans®, rece ona. ,Nove dadilje.
Izgleda da je u Lucijanovom vozu. Ali sada ni$ta ne mozemo
da preduzmemo. Morace sama da dode ovamo.

»Siguran sam da Ce se snaci“, rece Nis. ,,Ja nisam mogao da
mrdnem od dreke taksista kada sam stigao u Mecago.“

Bela se nasmeja. ,Zasto me to ne smiruje?“

% %k ok

Stavivsi bajonet, Lucijan ¢vrsto posadi jednu nogu na stepenik
za pucanje,” a drugu na rasklimatane merdevine naslonjene
na zid rova. Naslonio je glavu na precagu na vrhu, zazmurio i
$aputao molitvu.

Slusa li ga Bog? Ne vidi mnogo dokaza za to.

Sumrak se odavno spustio, stapajuci nebo i zemlju u bezobli¢-
nu sivu masu. Ledena ki$a bockala je Lucijana po licu kao igle.
Noge i ruke bile su mu smrznute, ali mu je znoj jos lio niz leda.
Bio je okruzen prigusenom tutnjavom topova. Kada je poslednji
put bilo zati$je u ovoj buci? Lucijan je prestao da obraca paznju.
Dosad se ve¢ navikao na ovaj svet hladnog, bolesnog straha.

Mozda je deo njega oduvek bio naviknut na to. U $koli, dok
je cekao da ga istuku $tapom zbog nekog tricavog prekrsaja,
Lucijan je usavrsio nacin kako da se nosi s tim. Povukao bi se
toliko duboko u sebe da nije bio kadar da primecuje bol.

Sada je pokusao da primeni istu taktiku, terajuci se snagom
volje da se usredsredi na disanje i damaranje krvi u usima.
Ali nije mogao da zanemari daleku tutnjavu haubica, ciku i

* Engl.: firestep — stepenik koji se kopao na prednjoj strani rova kako bi
vojnici mogli stajati na njemu i pucati preko grudobrana. (Prim. prev.)
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praskanje granata. Svaka sekunda koja je otkucavala licila je
na vecnost.

A onda je usledio - sablasan hor pistaljki duz linije. Dreka
naredbi da se vojnici spreme. Lucijan se uhvati za blatnjavi nasip
da povrati ravnotezu. Bio je potpuno sleden. Kada je eksplodirala
granata, si¢usni delovi razletese se kao ulomci cigala u zidu.

Iznenadni prasak pistaljke probio mu je levo uvo. To je
znacilo samo jedno. Da je na njega red. Na njega je red da uradi
svoj deo i popne se preko vrha...

Lucijan naglo otvori o¢i, nespreman za prizor koji ga je
docekao: prizor zdepastog, brkatog muskarca s kapom crvenog
vrha i u dugom kaputu s mesinganom dugmadi. Brzo je iSao
prema Lucijanu i vikao na italijanskom: ,,Signore! Il treno da
Nervi sta arrivando!*

Ali onda se ¢ovek oprezno odmakao, molecivo dignuvsi ruke.

Lucijan se polako uspravio, dok mu je srce tuklo.

Opet se dogodilo. Mora da je zaspao. Veoma Cesto sanjao
je Bitku kod Kambreja. Jezive snove koji su ga vracali pravo
na liniju fronta.

Buka se zacu ponovo i Lucijan se trznu, hvatajuci se za sediste.
Gde je on? Pogled mu polete unaokolo - i odmah ga smirise plo-
¢ice od terakote i svetli posteri, sunce $to se uliva kroz prozore.

Naravno.

Cekaonica na stanici u Mecagu. Panika je jenjavala.

Na otvorenim vratima stajalo je zamasno telo Sefa stanice.
Izvadivsi pistaljku iz usta, on pogleda Lucijana i pokaza palcem
voz koji je stajao. Lucijan je ustao i po$ao za njim napolje na
peron. Covek je zacudujuce li¢io na njegovog starog zastavnika.
S druge strane, ti duhovi kao da su iskrsavali na sve strane.

Neocekivan zid vruéine s kojim se sudario bio je veli¢an-
stven, krepio ga je. Duboko je udahnuo i uvukao miris jasmina
i vrelog asfalta. Peron je vrveo od putnika i nosaca, pare i gla-
sova. On zavijuga kroz guzvu prema vagonu prve klase.

* Ttal.: Gospodine! Stize voz iz Nervija! (Prim. prev.)
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Dosao je da saceka ocevu staru prijateljicu Dzuliju Dra-
mond-Vord i njenu ¢erku. Staru prijateljicu... Lucijan je znao
$ta to znaci, mada se u domacdinstvu retko pricalo o tome.

»Jesam li se vec sretao s gospodom Dramond-Vord?“, upi-
tao je majku.

»Samo jednom, kad si bio mali.”

»Kako ¢u je onda prepoznati?“

Ona se zagonetno osmehnula. ,,Pretpostavljam da nece biti
mnogo prostora za zabunu. Premda, ako se brines, sigurna
sam da tvoj otac negde na skrovitom mestu ima neku staru
fotografiju s njom.“

Peron je bio uzi no $to ga je Lucijan pamtio. Jedna veca grupa
pohrli napred, zaklanjaju¢i mu pogled. Trebalo je malo vremena
da se gomila proredi, ali kad se proredila, Lucijan vide, u daljini,
upecatljivu priliku Zene koju je smesta i lako prepoznao.

Gospodu Dzuliju Dramond-Vord.

Sisla je iz vagona i stajala je na platformi ¢vrsto drzeci sun-
cobran, trudedi se da izgleda sabrano. ,,Scusi!*

Ubrzavsi korak, Lucijan joj pride i ponudi joj ruku. Ali ona
je nije prihvatila. Umesto toga, pogled joj polete s njegovog
preplanulog lica na njegovu belu kosulju bez okovratnika i
podvrnute rukave.

»Moja ¢erka®, rece ona, pokazujuci nazad ka vozu.

I tada je Lucijan prvi put video Rouz: stajala je na vratima
vagona, spremna da side, u ¢ipkanoj haljini s dugim rukavima
i $irokom trakom koja joj je isticala tanak struk. Slamnati $eir
$irokog oboda upinjao se da zadrzi hrpu kovrdzave kestenjaste
kose. Ako je i izgledala mal¢ice umorno od puta, to nije uma-
njivalo njenu izuzetnu prirodnu lepotu. Zapravo, uvecavalo ju
je - bila je jos prirodnija, ako je to uopste bilo moguce.

Ona ga spazi kako je gleda i uzvrati mu osmeh. Lucijan je
ostao zatecen. Obuzeo ga je stid, i jo$ nesto neobi¢no - osecaj
nedoraslosti.

* Ital.: Izvinite! (Prim. prev.)
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Starija Zena i dalje nije skidala pogled s njega. Ona na-
prasno rece: ,,Nostri bagagli“,* i uperi prst prema vagonu za
prtljag. Zatim jednako glasno, ali sporije, kao da se obraca
detetu: ,Na$ prtljag. Imamo osam kofera.“ Pokaza podigavsi
osam prstiju. ,,Otto.“**

Lucijan se suzdrzao da se ne nasmeje kada mu sinu istina.
Gospoda Dramond-Vord nema pojma ko je on. I on to razu-
me, stvarno izgleda garavo, kao $to bi ona verovatno rekla, sa
svojim radnickim tenom i kosom crnom kao ugalj.

Pa dobro, ako ona misli da je Italijan - Italijan ¢e i biti. On
se malko nakloni. ,,Sinjora,*** rece.

»1 nemoj izgubiti nijedan!“

On spusti glavu. ,,Ne, sinjora.“

Lucijan se okrenuo na peti i krenuo prema vagonu za pr-
tljag. Odahnuvsi kada je video da je prtljag dama ve¢ naslagan
na gomilu na peronu, nadgledao je njegovo utovarivanje na
kolica. Posle toga se vracao kroz stanicu namerno blizu nosacu
i iza$ao na pjacetu.™***

Nekoliko taksista se nametalo nudeci voznju. Nakon $to se
pogodio za naizgled razumnu cenu, Lucijan je utovario veci deo
zenskog prtljaga u laka zaprezna kola koja su izgledala najmanje
opasno. Ostatak ¢e proputovati s Dramond-Vordovima koci-
jom hotela Portofino, koju je Lucijan li¢no renovirao i odvezao
se njome u Mecago u svojstvu nezvani¢nog hotelskog kocijasa.

Lucijan se vratio do mesta gde su Zene cekale. Bio je svestan
da ne hoda ba$ kao inace - ve¢ kako je zamisljao da hoda ita-
lijanski seljak. Samouvereno se Sepurio, barem onoliko koliko
mu je slomljeno telo dozvoljavalo.

One su nasle hladovinu ispod jedne nadstresnice. Cak i tako
gospoda Dramond-Vord se mrstila i hladila lepezom. Njena

* Ital.: Na$ prtljag. (Prim. prev.)

** Ital.: Osam. (Prim. prev.)

*** Ttal.: signora — gospodo. (Prim. prev.)

**** Manji trg u primorskim gradovima. (Prim. prev.)
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vunena odeca bila je pretopla za to vreme. Rouz je izgledala
manje zabrinuto. U ¢udu je gledala svoje novo okruzenje. Boze,
prelepa je. Lucijan nikada nije video nikoga nalik njoj - izbliza,
uzivo. Izgledala je kao da je izagla iz filmskog casopisa.

S jedne strane, Lucijan je Zudeo da nesto kaze — da prekine
besmislenu igru koju je pokrenuo. Ali bilo mu je tesko da raz-
luci kako to da ucini a da ih ne uvredi. Osim toga, morao je da
prizna, bic¢e zabavno videti moze li ta igra da potraje; moze li,
zapravo, pobediti u njoj, jer to je, bez sumnje, postalo takmi-
¢enje. Ne izmedu Lucijana i Rouz - s njom se nista nije moglo
nadmetati - ve¢ izmedu njega i njene ohole, mrzovoljne majke.

Lucijanu je trebalo pet minuta da ih smesti u ko¢iju. Go-
spoda Dramond-Vord je malcice zakerala zbog tvrdih sedi-
$ta, ali ubrzo se smirila, i posto se udobno smestila, nije vise
zatvarala usta.

Krenuli su kaldrmisanim ulicama $to su vodile do obalskog
druma. Sedeci gore napred, Lucijan je goreo od Zelje da se okre-
ne i obrati svojim putnicama kao $to bi to uc¢inio neki domaci
vozal. Ecco la famosa chiesa! Attena al vestito, per favore...* To
bi mu ujedno omogucilo da kradomice baci pogled na predivnu
Rouz. Ali italijanski je tek natucao i, u svakom slucaju, gospoda
Dramond-Vord nije dozvoljavala da joj i$ta rasejava paznju.

Mlela je i mlela. Kada bi tokom snobovskog ogovaranja tek
povremeno nastupilo zati$je i Rouz ne bi odgovorila dovoljno
brzo, rekla bi: ,,Obrati paznju!“, a Rouz bi odgovorila: ,,Da,
mama®, s bezbojnoscu koja se granicila s prkosom.

Put se ispravio posle niza serpentina i Lucijan shvati da mu
lutaju misli. Ali onda je razgovor presao na njegovu porodicu
i on naculji usi.

»Jedna su od najstarijih porodica u zemlji“, govorila je gospo-
da Dramond-Vord. ,,Sesila poznajem otkako sam bila devojcica.”

* Ital: Evo poznate crkve! Obratite paznju na nosnju, molim vas...
(Prim. prev.)
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»A gospodu Ejnsvort?“ Bezazleno pitanje, bezazleno po-
stavljeno.

»Zaboga, ne. Ona je sasvim drugacijeg soja.“

»Drugacijeg soja?“

»Ne budi tako glupa, Rouz. Odli¢no znas $ta ho¢u da kazem.“

»Nisam bas sigurna, mama.*

»Ona je Zena koja misli da nema nicega ¢udnog u otvaranju
hotela.“ Spustila je glas. ,,Otac joj je vlasnik fabrike koze. I ne
zanima ga ko zna za to!“

% %k ok

Rouz je odavno shvatila da ne treba da se peca na provokacije
svoje majke. Ako bi se neko i upecao, posledica je bila ljutnja,
za kojom bi ubrzo usledilo durenje. Mnogo je bolje biti miran
i krotak. Sto nije isto 3to i biti pasivan, ako to radi§ namerno.
Rouz se ¢udila $to je majc¢ine opaske i dalje toliko pogadaju iako
je sada bila odrasla Zena u dvadesetim godinama.

Uskoro — molim te, neka bude uskoro! — udacée se. Zasto onda
ne moze da zanemari mamine uvrede i potcenjivanja?

Zgodan primer bilo je nesto $to se dogodilo u vozu. Dok je
voz ulazio u stanicu, Rouz se nagla kroz prozor da bolje vidi
drazesni mali peron i sve one uzurbane ljude. Ali mama je ve-
oma negodovala. Ubola ju je - da, zaista ju je ubola! - svojim
odvratnim suncobranom u bok. ,,Skloni se od prozora, Rouz!
Isprljaces ¢itavu haljinu.®

Nije imala drugog izbora osim da je poslusa.

Da je samo ona, Rouz, mogla do¢i u Italiju sama. Kako bi to
bilo lepo! No, razume se, to nije dolazilo u obzir. Nikada nije
dolazilo u obzir. Mlada dama mora imati pratilju. A ta pratilja
mora biti... mama.

Ali zasto? Mama ne podnosi ,,inostranstvo®, kako ga zove.
Vrhunac Rouzinog zanosa ovim putovanjem dogodio se rano,
¢im su stigle na prvu stanicu na svom putu - u Rim.
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Ona i Rouz odsele su nekoliko dana u uglednom pansionu
blizu Spanskih stepenica. Rouz je to bio prvi put u Italiji i
drhtala je od uzbudenja, ¢eznula da jede Spagete i isproba svoj
italijanski, mukotrpno napabircen iz jedne stare gramatike koju
je nasla u biblioteci. Ali njena majka, u onim retkim trenucima
kada je pristala da prati Rouz na izletima razgledanja znameni-
tosti, bila je jo$ kivnija i ravnodusnija nego inace. Rouz se toliko
najedila da je odlucila da prvi put izrazi svoje razocaranje.

Naravno, mama je otpisala Rouzine muke, koje su padale
s devojc¢inih usana kao bojazljivi, slabasni prigovori. ,Previse
si sklona da romantizuje$ ovo mesto. Kao devojka, i$la sam na
svoju veliku turneju, tako da dobro poznajem Italiju - mozda
predobro. Nikada ne zaboravi da je ovo, sve u svemu, zemlja
nepismenih seljaka.“

»Dante je bio Italijan®, usprotivi se Rouz. Nadala se da je u
pravu. To je zvucalo otprilike kako treba.

Mama se hladno nasmejala. ,,Sta ti znag o Danteu? Dante ti
nec¢e pomoc¢i da nade$ odgovarajuceg muza.”

Sada se Rouz osecala kao da je obmotana teskim ogrtac¢em.
Nije se mogla pomeriti, nije mogla disati. Toliko je Zelela da
to zbaci i da bude... svoja. Sta god znailo ,,svoja“. Mozda ¢e
to uraditi, biti ba$ to, u hotelu Portofino.

Jer sigurno ¢e uskoro sti¢i tamo. Dok joj je mama na desno
uvo razlagala o uzasima socijalnih stanova - ,,Primetice§ da
ovde toga nema. U Italiji je sirotinja siroma$na i drago joj je
da to bude® - Rouz je upijala nepoznate prizore sela kroz koja
su prolazili. Bilo je namrgodenih devojaka $to su se izvijale iz
prozora na spratu, starica $to su plele ispred kuca dok su im
se deca igrala kod nogu. Sve je to bilo krajnje ljupko. Da bi
razumeo Italiju, covek mora gledati i ljude i umetnost. Gde je
to procitala? Ne moze da se seti. Mama joj vecito prebacuje
kako ima lose pamcenje.

Rouz je bila narocito op¢injena vozacevim potiljkom. Niz
vrat su mu puzile kovrdzave vitice crne kose. Bilo je nemoguce
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ne primetiti njegova Siroka ramena, i te kako vidljive misice
ispod bele kosulje bez okovratnika, umrljane na sredini $iro-
kom zakrpom znoja.

Rouz ga je snagom volje nemo nagonila da se okrene, ali na-
ravno da nece, ne moze. Mora da pazi na drum, koji jedva da je
uopste drum, pre staza s kolote¢inama usecena u obronak brda.

Ipak, pomislila je. Ipak. Bilo bi prili¢no lepo videti mu lice.

% %k ok

U Portofino su stigli bas kada je najgora vrucina polako pro-
lazila. Kocija je isla uzbrdo, zavojitim putem u vihoru prasine
i kamenja $to je prstalo.

Levo od njih bio je vo¢njak pomorandzi - ili ta¢nije chinot-
to, gorkih malih pomorandzi koje su se koristile za pojacavanje
ukusa kamparija, jednog od Lucijanovih omiljenih pica.

Lucijan se zacudio kada ih je video na svom prvom putova-
nju u Liguriju, $to je poduprlo njegov utisak da suncem okupa-
na Italija nekako predstavlja suprotnost ratu. U Francuskoj za
vreme one stra$ne zime 1917. jedan kolega oficir pokazao mu
je dve zaledene pomorandze koje su se zalepile jedna za drugu.
»Pogledaj ih! Tvrde kao lopte za kriket!*

E pa ovde nema zaledenih pomorandzi.

Nakon $to su ga otpustili iz centra za oporavak i kada se
oporavio toliko da moze da se usredsredi duze od deset minuta
bez prekida, Lucijan je prvo procitao majcin prastari Bedekerov
turisticki vodi¢ za Italiju. Mnogo su mu se dopadali njegovi
planovi i mape, njegove obuhvatne, stroge ocene ovog resto-
rana i onog hotela.

Odlucio je da ode u Evropu i da slika kao njegov junak
Dejvid Bomberg.™ Jer to je bio - slikar - i dodavola s njegovim
ocem! Lucijan nece trpeti da mu predavanja drzi ¢ovek koji
nije Cestito radio nijedan dan.

* David Garshen Bomberg (1890-1957) - britanski slikar. (Prim. prev.)
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Svi njegovi prijatelji kovali su planove za bekstvo iz En-
gleske, koja je bila u losem stanju i oslabljena. Najbolji pisci i
umetnici ve¢ su bili odmaglili, pogotovo oni koji su ucestvovali
uborbama u ratu. Na kraju krajeva, zbog ¢ega ostajati? Mnogo
rodoljubnog hvalisanja sluzi se s caSom bezmalo potpunog
neznanja u vezi s onim §to se zaista zbilo na poljima smrti u
Francuskoj i Belgiji.

»Engleska je malogradanska zemlja®, stalno je govorio Nis,
»ali ne shvata to. Nema nikakvu kulturnu snagu. Zato je carstvo
osudeno na propast.“

Dobri stari Ni$. S njim uvek zna$ na ¢emu si.

Lucijan zaustavi kociju pre poslednjeg spusta kako bi konji
predahnuli a njegove putnice imale priliku da upijaju pogled:
visoke kuce pastelnih boja koje su zavijale ivicom zaliva i camce
koji su blago poskakivali na savr$enoj plavoj vodi. Pretposta-
vljao je da ce one to Zeleti — da ¢e im prizor biti znacajan kao
$to je nekada bio njemu. Ali dok je Rouz reagovala tako $to je
drhtavo dahnula, gospoda Dramond-Vord bila je iznenadena.

»Zasto je stao?“, zacuo je kako pita.

»Ne znam. Pretpostavljam da nam pokaze vidik.“

»Ali ne zelim da stajem.” Lucijan oseti kako ga Dzulija lupka
po ramenu. ,Produzite, molim vas.“ Zatim je upitala cerku:
»Kako se kaze "Idite u hotel’?“

,Poku$avam da se setim®, rece ova.

»Onda kazi. Vozacu.”

LVaiin albergo?“* Rouz prestade da dise...

»Certo“,** odgovori Lucijan. Prvi put otkako su krenuli sa
stanice okrenuo se na sedistu i pogledao Rouz u o¢i. Razgalio
ga je kratak osmeh koji su razmenili. Prozrela je ko sam, rece
on u sebi. I ako nije, ozbiljno naslucuje.

Iscerivsi se, Lucijan se ponovo okrenu napred i potera ko-
nje, nizbrdo i prema hotelu.

* Ttal.: Idite u hotel. (Prim. prev.)
** Ttal.: Naravno. (Prim. prev.)



Bili dotr¢a hodnikom, vukuci sako, dok su mu blistave crne
cipele kuckale po mermeru. ,Kada stizu, gospodo Ejnsvort?“

Bela ga je cekala kod vrata. ,,Svakog casa, Bili. Smeta li ti
uniforma? Spustila je glas kao da bi mu pitanje moglo uliti
nelagodu.

»Okovratnik.“ On gurnu prst ispod ustirkanog pamuka.
»Ne mogu da je namestim kako treba.*

»Daj da ti pomognem.“ Bela se naze napred i namesti je.
Pride, upasala mu je kosulju pozadi i ispravila mu kravatu.
Jo$ otkad je bio mali, imala je taj ¢udan poriv da vodi racuna
o njemu kao da mu je majka. Ispravivsi se da mu pokaze kako
treba da stoji, rece: ,,Ne zaboravi, Bili. Prvi utisci.“

On slozi kez. ,,Prvi utisci. Da, gospoja!“

Najavljena krckanjem tockova po $ljunku, kocija se zausta-
vila ispred ulaznog trema na stubovima. Bili izjuri da pomogne
Francesku s prtljagom. Umesto na recepciji, Bela je odlucila da
Dramond-Vordove do¢eka na stepenicama na ulazu. Videla je
kako Dzulija otvara torbicu i spusta nekoliko nov¢ic¢a Lucijanu
u ruku.
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»Grazie“,* ¢ula ju je kako govori. ,Na pomo¢i.“ To joj se
ucini neobi¢no, pa rece sebi da se seti da pita Lucijana za to
¢im joj se bude ukazala prilika.

Medutim, zasad je na duznosti.

Ona kro¢i napred. ,,Gospodo Dramond-Vord. Rouz. Dobro
dogle!”

»Gospoda Ejnsvort?“ Dzulija pruzi ruku u rukavici koju
Bela srda¢no stegnu.

»Molim vas®, re¢e ona, ,,zovite me Bela. Nadam se da ja vas
mogu zvati DzZulija?*

Dzulija potvrdno klimnu glavom.

»Kakvo je bilo putovanje?“

»-Dugo®, bezizrazajno odgovori Dzuljja. ,,] izrazito naporno.”

,,Pa dobro. Mora¢emo da damo sve od sebe kako bi sve ovo
bilo vredno toga.“ Ona pokaza ka fasadi vile, koja je blistala na
jarkom suncu. ,,Dobro dosle u hotel Portofino!“

Cinilo se da je Rouz o¢arana zdanjem vise nego njena majka.
Lice joj je blistalo od radosti dok je zabacivala glavu da pogle-
dom obuhvati svoje novo okruzenje. ,,Krajnje ljupko®, rece ona.

Bela preuze inicijativu, hvataju¢i Rouz podruku. ,Nadam se
da vas je Lucijan uputio. Dok ste i$li ovamo sa stanice.”

»Lucijan?®

,Da.”

Dzulija ih je sustigla. ,Muskarac koji nas je vozio je Lucijan?“

,Naravno.“

,Ali mislila sam... Mislile smo...

,Sta?“ Bela pogleda unaokolo, nadajudi se da ¢e naci Lu-
cijana da joj pritekne u pomo¢. Ali njega nije bilo na vidiku.

% %k ok

Melisa ostavi knjigu kako bi posmatrala dolazak Dra-
mond-Vordovih s prozora dnevne sobe apartmana ,, Askot®.

* Ital.: hvala. (Prim. prev.)
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Bile su drazesne na pogled, takvog drzanja i glamurozne. Sve
glasine o devojc¢inoj lepoti bile su ta¢ne.

Melisa se izgubila u prijatnom razmisljanju. Koliko li su
odece Dramond-Vordove ponele? Hoce li ostati ¢itavog leta?

Ali onda joj je baba-tetka doviknula iz susedne spavace
sobe: ,Melisa! Kakva je to grozna buka?“

»Mislim da stizu neki gosti.”

»Stvarno? O bogo moj. Znala sam da je trebalo da iznaj-
mimo vilu.®

To je postalo stalna zalopojka. Melisa pogleda po prostra-
nom, izvrsno namestenom apartmanu. ,Sumnjam da bi nam
bilo ovoliko udobno®, rece.

Ledi La¢mir se neocekivano pojavi na vratima, kao iz skrive-
nih vrata u podu. ,Ali mozda bismo imale malo vi$e privatnosti?“

Kako je ona neobi¢na Zena. Tek malcice proseda kosa bila
joj je skupljena visoko, a upadljivi stas zaogrnut crnom kadi-
fenom haljinom s nabranim okovratnikom. Melisa nije imala
pojma koliko ona ima godina, niti kako da to otkrije: niko od
ono malo ljudi $to je poznaje ne bi dobro reagovao na tako
neuctivo pitanje. Ali kopkala ju je neusaglasenost mlitavog
drzanja ledi La¢mir i o¢igledne stamenosti njene telesne grade;
kao i njene staromodne odece, kojoj je iskreno bilo mesto u
prodavnici kostima, i glatke koze bez bora.

Melisin posao u Italiji, medutim, bio je da udovoljava bu-
bama ledi La¢mir, a ne da ih dovodi u pitanje. Ona se vedro
osmehnu. ,,Kako se osecas, tetka?“

»Naprosto grozno!“

»Da im javim da neces silaziti na ve¢eru?*

»Pobogu, ne, mila. Moram odrzavati snagu.“ Ledi La¢mir
polako pode napred, naslanjajuci se na $tap, za koji je Melisa
slutila da je rekvizit; nije videla nikakav dokaz slabosti. ,,I reci
mi - zagledala se kroz prozor - kakav utisak ima$ o maloj
Dramond-Vordovoj?“

Melisa se trznu. Nimalo nije volela da je neko tako sili. ,Ne
znam, tetka.“
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»Hajde. Sigurno si stekla nekakvo misljenje.”

»O njenom izgledu, da.”

»Pa daj da ga ¢ujemo!“

Melisa je pazljivo birala re¢i. ,,Eto®, poce, ,,ima prelepu kosu.
I zacelo poznaje najnoviju modu.“

»Misli$ li da ¢e se dopasti mladi¢u Lucijanu?“

»Nemam pojma‘“, re¢e Melisa. ,Zasto pitag?“

Ledi La¢mir uzdahnu. ,Stvarno, Melisa. Treba vise da obra-
¢a$ paznju.“ Naze se napred i glasno prosaputa. ,,Njihovi rodi-
telji su se nameracili da ih vencaju!®
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Apartman su nazvali ,,Epsom®, §to je kod Rouz izmamilo osmeh.

Bela, koja je bila ljubazna i gostoprimljiva, rekla je kako
je njenom muzu - maminom posebnom prijatelju iz mladih
dana - palo na pamet da svaki apartman nazovu po nekom
poznatom trkaliStu za konje. Taj je imao dve sobe s dva prozora
koja su se otvarala na balkoncice i gledala na more.

Pogled je bio veli¢anstven. Ali za Rouz pomalo dosadan, ako
zeli da prizna. Na kraju krajeva, ni more ne radi bogzna $ta.
Samo je... more. Izgleda isto gde god da si na svetu.

Najpre su se Rouz i njena majka odmorile posle napornog
putovanja. Zatim, nakon $to se stojeci oprala sunderom, Rouz
je navukla novu haljinu - svileni Sanelov komad ukrasen me-
talnom ¢ipkom i redovima §ljokica koje se preklapaju - dok se
Dzulija spremala u kupatilu.

Sat kasnije ona je jos bila u kupatilu.

Stvarno, pomisli Rouz. Na koga je to naumila da ostavi utisak?

Posto joj je doslo da istrazuje, otvorila je jednu fioku i pro-
nasla muslinsku vrec¢icu susene lavande. Kako obozava sve te
sitnice! U poredenju s ovim, onaj stari pansion u Rimu izgleda
vrlo dosadno, a pre samo nekoliko dana na Rouz je ostavio
utisak krajnjeg glamura.



Hotel Portofino 31

»Majko!“, doviknu ona.

»Sta je bilo?*

»Vidi kako je sve ljupko i bajno. Misli$ li da gospoda Ejn-
svort sve ovo radi sama?“

Glas njene majke pronosio se iz kupatila: ,,Sigurno uziva u
fizickom radu. To je ponela iz porodice.“ A onda se pojavila
na vratima. ,,Jesi li spremna za polazak?“

»Odavno sam spremna.“

Dzulija Zurno krenu ka Rouz. ,Daj da te vidim.“

Rouz je mirno stajala dok joj je majka namestala haljinu,
naglasavala joj grudi i Stipala je za obraze da dobije malo boje.
Nakon ¢itave ve¢nosti petljanja, kako se ¢inilo, ona proglasi da
Rouz izgleda prihvatljivo. Okrenula je devojku prema visokom
ogledalu pozlacenih ivica, pa su zajedno proucavale njen odraz
- Rouz nije znala na $ta da obrati paznju, ali je njena majka i
te kako bila sigurna. Dzulija ispravi ramena i pokaza Rouz da
uradi isto.

»Drzanje, rece joj. ,Drzanje je najvaznije. Seti se $ta ti je
govorila stara uciteljica plesa.”

Nastupi duga pauza, ispunjena samo muskim smehom iz
sobe ispod njihove.

Rouz usputno upita: ,Misli$ li da ¢e Lucijan biti na veceri?“

,»Ko zna? Moram re¢i da mi je njegovo danasnje ponasanje
bilo neobi¢no.”

Rouz odlu¢i da se izlozi opasnosti i ude u raspravu. ,, Ipak si
ga pobrkala s Italijanom. Obracala si mu se kao da je Italijan.”
Uspomena joj izmami osmeh.

»A on je imao dovoljno prilika da me ispravi. Ali je iz nekog
razloga odlucio da to ne uradi. O¢ito poprili¢no li¢i na oca.”
Dzulija se namrsti. ,,Gde je uopste Sesil?“

Znaci, to je, pomisli Rouz. Zato si jos brecavija nego inace.

Polako i sa sitni¢avom paznjom posle su niz stepenice.

»Necu mnogo da jedem®, prosapta Dzulija, ,,te ti savetujem
da ne jedes ni ti.*
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»Ali nisam jela ¢itavog dana.”

»Glad je manje vazna od toga da sac¢uvas stas.“

Bela ih je docekala na vratima trpezarije. Prostor je bio tek
polupun, ali bez obzira na to Rouz je osecala kako se pogledi
gostiju za stolovima zaustavljaju na njoj dok je iSla za majkom
kroz tihi Zagor ¢avrljanja do stola blizu otvorenih vrata za
terasu.

Tuda paznja pretvarala je probadanje praznine u njenom
zZelucu u topao sjaj.

Prostoriju uskomesa povetarac, zbog cega luster zadrhta.
Bela je stajala i nadgledala sluskinju - tamnoputu Italijan-
ku - dok je ova svima sipala po ¢adu penusavog vina. Majka
nijednom nije pomenula Rouz da je Bela lepa. A Bela je bila
izrazito privla¢na - na prirodan, neukrasen nacin. Niz ramena,
u velikim kovrdzama, padala joj je kestenjasta kosa, a Rouz se
¢inilo da vidi tugu u njenim ogromnim sivkastoplavim o¢ima.

»Sampanjac, primeti Dzulija. ,,Bag lepo.”

Bile su to prve pozitivne reci koje je Rouz ¢ula otkako su
stigle. Ona podize glavu i pogleda Belu da vidi je li ova primetila
opasku.

Bela je uvazila kompliment sme$kom. ,,To je proseko, Dzu-
lija. Laksi je i vo¢niji. Iz ovdasnjeg vinograda.®

Dzulija gucnu, nekoliko sekundi drze¢i ukus na jeziku.
»Prili¢no je sladak. Ali nije neprijatan.”

Bela kao da nije ¢ula uvredu - a ako jeste, bila je dobra
glumica. ,Drago mi je $to tako mislite. Kakve su vam sobe?“

»Malo manje nego $to smo navikle.“

Umesa se Rouz. ,,Ali prelepo ukrasene! Pitale smo se jeste
li sve to sami uradili. Zar ne, mama?“

»Najdraza Rouz®, rece Bela, a lice joj se nabra od osmeha.
»-Nadam se da ¢e mi svi gosti bili ljupki i pazljivi kao ti.“

»Jesmo li vam medu prvima?“ Dzuliji je poslo za rukom da
pitanju podari prizvuk prekora.
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Belu to nije nimalo pokolebalo. ,,Otvoreni smo od Uskrsa.
Ali gosti su zaista poceli da pristizu tek proslog meseca ili tako
nesto.“

Iz drugog kraja prostorije iznenada je doprla bu¢na po-
metnja. Neka Zena u staromodnoj ode¢i korila je sluskinju
Italijanku, koja je, kako se ¢inilo, pokusala da joj sipa casu
proseka. Izvinivsi se, Bela se udaljila od neke Zene - Lucijanove
sestre? — koja je pokusavala da se umesa.

Prostorijom zavlada zainteresovana tisina.

»Postoji li neki problem, ledi La¢mir?“, za¢u Rouz Belu
kako pita.

»Nikada ne konzumiram alkohol®, odgovorila je Zena. ,,Ko-
liko puta moram da vas podse¢am?“

Sestra — Alis, setila se Rouz njenog imena — pokaza sluskinji
da skloni ¢asu. ,Molim vas, izvinite, ledi La¢mir*, rece. ,,Obe-
¢avam da se nece ponoviti.“

Rouz je sve to gledala sa zanimanjem, kada joj paznja odluta
do vrata. U sobu su ulazila dva Italijana - jedan sredovecan i
prili¢no kraljevskog drzanja, drugi neobaveznije obucen i znat-
no mladi, blizi njenom uzrastu od dvadeset tri godine. Fizicka
slicnost je ukazivala da su u pitanju otac i sin.

Rouz lupnu majku po ruci. ,Ko su oni?*

Spazila ih je i Dzulija i budno je pratila njihovo napredova-
nje kroz prostoriju. ,Ne znam*®, rece. ,,Pitacemo.“ Pozva rukom
Belu. ,,A ono je?*

Njihova domacica baci pogled. ,,Grof Albani.*

»1 njegov sin?“

»Da. Zove se Roberto.”

Dzulija se namrsti. ,Razumela sam da e svi gosti biti Engle-
zi. Va$ oglas je bio krajnje odreden u vezi s tim. ,, Vrlo engleski
hotel na Italijanskoj rivijeri.*

»Engleski ili u kome se govori engleski®, razjasni Bela. ,,Grof
Albani je studirao na Oksfordu.”
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Dzulija uperi prst u tamnoputog mladica koji je sedeo sam
za stolom u naspramnom uglu. Citao je knjigu. ,A on?“

Rouz se trznu. Mama ume da bude krajnje neposredna.

»Gospodin Sengupta je prijatelj mog sina“, objasni Bela.

»Razumem®, nesigurno rec¢e Dzulija.

U tom trenutku na vratima se pojavi Lucijan. Doterao se od
popodneva iako je njegova predasnja naocitost crpla deo svoje
snage od njegove razbarusene kose i od toga sto je, kao kakav
umetnik, odisao izguzvanim neredom. Rouz oseti kako joj
obrazi crvene i pogleda u sto. Nije bila navikla na osecanja takve
prirode i jo$ nije bila sasvim stekla sposobnost da ih zauzdava.

Videvsi Lucijana, Bela Zivnu. ,Mi o vuku... Lucijane! Dodi
da se iskupis. Ispri¢aj Dzuliji i Rouz sve o Portofinu.”

Lucijan je i$ao prema NiSovom stolu, ali promeni putanju
kada za¢u majcin glas.

»1zvinite®, rece Bela i uspravi se da krene.

Dok je i$ao ka njihovom stolu, Lucijan zaustavi sluskinju
koja je prolazila s posluzavnikom i posluzi se casom proseka.
Namignuo je slugkinji, i Rouz pomisli da je to drazesno — prem-
da se nadala da joj majka nije to primetila.

»Eto®, rece on, sedajuci za njihov sto, ,ne znam odakle da
po¢nem.”

»lzvinjenjem?“, ukaza Dzulija.

Lucijan se isceri - kao skolarac, osmehom $to razoruzava.
»lzvinite®, rece. ,Budalasto je to $to sam uradio. Ostavilo je
potpuno pogresan utisak o tome kakva sam osoba.“

»A kakva si?“

Pitanje kao da je zateklo Lucijana nespremnog. Nastala je
upecatljiva pauza pre nego $to je odgovorio. ,,Ozbiljna. Ozbilj-
na sam osoba. S ozbiljnim ambicijama.“ On letimice pogleda
Rouz, kao da je moli da mu poveruje.

,Da budes $ta?

»Umetnik.“

»Pobogu.“ Dzulija diZe obrve. ,Je li to uopste zanimanje?“
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»Pocni od pocetka®, rece Rouz, u zelji da usmeri razgovor
u prijatnije vode. ,,Kako se engleska porodica kao tvoja uopste
nasla ovde?*

Lucijan otpi veliki gutljaj proseka. ,,To je lako. Mama se
zaljubila u mesto. Na medenom mesecu.”

Dali se to Rouz samo ucinilo ili je njena majka zaista malko
prebledela na reci ,medeni mesec*?

»To se moze i ocekivati. Ali $ta ju je navelo da se preseli
ovamo?“

»Mislila je da nam treba nov pocetak.“ Dok je Lucijan go-
vorio, sve je to zvucalo krajnje jednostavno. ,,Nova pustolovina
posle rata. Njoj, Alis, Loti, meni. Cak i tati.

Dzulija im neotesano upade u rec. ,,A hoce li nas tvoj otac
veceras pocastvovati svojim prisustvom?“

Pobogu, pomisli Rouz. Zasto uvek mora biti tako neposredna?

»Bojim se da $alje izvinjenja“, rece Lucijan, crvenedi u licu.
»Neizbezno se zadrzao u Penovi.“

Paola stavi na sredinu stola posluzavnik pun krostina.
Odve¢ gladna da bi ¢ekala, Rouz uze jedan i ubaci ga u usta.
»lzvrsno!*

Cekala je da je majka izgrdi. Ali Dzulija kao da nije primetila.
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Do deset sati svi gosti su zavrsili s jelom i napustili trpezariju
potrazivsi druge zanimacije. Neki su sedeli na terasi i pusili.
Manja druzina s ledi La¢mir na celu igrala je bridz u biblioteci.
Nis se povukao u svoju sobu da cita.

Bela iskoristi zati$je da sedne u trpezariju na nekoliko tre-
nutaka dok se Alis bavila postavljanjem stolova za dorucak.
Vece je bilo gotovo i Bela shvati da se sedmicama spremala za
Dzulijin i Rouzin dolazak. Sada su konacno stigle.

Dzulija je prili¢no kruta; Bela je to i ocekivala. Sto se tice
Rouz, zacelo je lepa, mada malcice mrsava. Hoce li se svideti
Lucijanu? Nije bas sigurna.



