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SREDA

Teško je čoveku da proceni odakle da počne sa svojom 
pričom. Pretpostavljam da bih mogao da vam ispričam 

sve o tome gde sam rođen, kako se živelo kada je mama bila 
tu, šta se dogodilo kad sam bio sasvim mali i još mnogo toga, 
ali to zaista nije važno. A možda i jeste. Ne znam. U svakom 
slučaju, mnogo toga pamtim. Komadiće, odnosno deliće ži­
vota koji se možda dogodio, a možda i ne – delići slika, nejasna 
osećanja, izbledele fotografije bezimenih ljudi i zaboravljenih 
mesta. To je ono što pamtim. 

Ipak, hajde da prvo raščistimo sa imenom.
Martin Pig.
Martin sa Y, Pig sa I i jednim G.
Martin Pig.
Da, znam. Ne brinite zbog toga. To me više ne pogađa. Na­

vikao sam. Možete da zamislite navikao sam, a bilo je trenu­
taka kada mi ništa nije bilo važnije. Zbog mog imena život mi 
je bio nepodnošljiv. Martin Pig. Zašto? Zašto sam morao da 
se nosim sa tim?

Zaprepašćeni pogledi, podrugljivi osmesi i kikotanje, grok­
tanje i beskonačne šale o svinjama, dan za danom i uvek iz 
početka. Zašto? Zašto baš ja? Zar nisam mogao da imam 
normalno ime? Kit Votson, Daren Džouns, nešto tako. Zašto 
sam ja imao takav teret, ime zbog kojeg su se okretale glave i 
zbog kojeg su me primećivali. Jedno smešno ime. Zašto?
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I nije nadimak bio jedino zbog čega sam morao da brinem, 
ne, brinuo sam o svemu. Svaki put kada sam morao nekome 
da kažem kako se zovem, osećao bih se bolesno. Bolesno, u 
fizičkom smislu. Ruke bi mi se znojile, počeo bih da se tresem 
i da osećam bol u stomaku. Godinama sam živeo u stalnom 
strahu od situacije u kojoj je potrebno da se predstavim.

„Ime?”
„Matin Pig.”
„Izvinite?”
„Martin Pig.”
„Pig?”
„Da.”
„Martin Pig?”
„Da. Martin sa Y, Pig sa I i jednim G.”
Ukoliko i sami nemate ovakvo jedno čudno ime, ne možete 

da znate kako je to. Ne biste razumeli. Ljudi kažu da štapovi i 
kamenje mogu da vam polome kosti, a da reči nikada ne mogu 
da vas povrede. O, da, zar je baš tako? Ko god tako misli je idiot. 
Idiot, verovatno sa običnim imenom. Reči bole. Svinjče, Prase, 
Čovek Svinja, Groka, Bekon, Smrdljivko, Balavko, Butkica...

Za ovo sam krivio svoga oca. Bilo je to njegovo prezime. Jed­
nom sam ga upitao da li je ikada razmišljao da ga promeni.

„Šta da promenim?”, promrmljao je, ne dižući pogled sa 
novina.

„Naše prezime. Pig.”
On posegnu za pivom i ne reče ništa.
„Tata?”
„Šta je bilo?”
„Ništa. Nije važno.”
Dugo mi je trebalo da shvatim da se sa nadimcima najbolje 

izlazi na kraj ako ih jednostavno ignorišete. To nije lako, ali 



9

K evin     B ruks  

sam otkrio da ako dozvolite ljudima da rade ili misle ono što 
žele i ne uključujete se previše emotivno u to, posle nekog vre­
mena njima obično postane dosadno i ostave vas na miru.

U svakom slučaju, kod mene se to pokazalo tačnim. Još 
uvek moram da se nosim sa radoznalim pogledima kad god 
izgovorim svoje ime. Novi nastavnici, bibliotekari, doktori, zu­
bari, prodavci novina, svi reaguju isto: suze pogled, namršte se 
i nakrive glavu na jednu stranu – da li se on to šali? A onda im 
bude neprijatno kada shvate da se ne šalim. Ali, mogu da se 
nosim sa tim. Kao što sam rekao, navikao sam se. Čovek može 
da se navikne apsolutno na sve samo ako mu se da dovoljno 
vremena.

Bar me više ne zovu Svinjče. Ili... bar ne baš tako često.

Sve ovo o čemu nameravam da vam pričam dogodilo se pre oko 
godinu dana. Ostalo je nedelju dana do Božića. Ili Iksmasa1, 
kako ga je tata zvao. Iksmas. Bila je sreda.

Bio sam u kuhinji i stavljao prazne flaše od piva u plastične 
kese za đubre. Tata je stajao na vratima sa cigaretom u ruci i 
posmatrao me zakrvavljenih očiju.

„Nemoj, slučajno, da ih nosiš u kontejner za flaše”, rekao 
je isprekidano.

„Neću, tata.”
„Šta oni meni tu: životna sredina ovo, životna sredina ono... 

ako neko želi da ponovo upotrebi moje prazne flaše od piva, 
moraće da plati. Da znaš, neću da ih dam džabe.”

„Ne.”

1	 Na engleskom se Božić piše Christmas, a može da se napiše i Xmas. Otud i 
ovaj izgovor Iksmas. (prim. ur.)
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„Zašto bih ih dao? Šta je sredina u kojoj živim ikada učinila 
za mene?”

„Mmm.” 
„Prokleti kontejneri za flaše...”
Zastao je da uvuče dim od cigarete. Mislio sam da mu ka­

žem da životna sredina nije stvar koja postoji, ali nisam mogao 
time da se gnjavim. Napunio sam kesu, vezao je i počeo da 
punim drugu. Tata je zurio u svoj odraz u staklu na vratima, 
češajući se o kese na podu. Mogao je da bude sasvim zgodan 
muškarac da nije pio. Zgodan na jedan siledžijski način. Visok 
skoro dva metra, sa ustima žestokog momka, četvrtaste vilice i 
masne crne kose. Mogao je da izgleda kao jedan od onih loših 
momaka u filmovima, u koje se dame neizbežno zaljube čak i 
kada znaju da su loši. Ipak, nije tako izgledao. Ličio je na ono 
što je i bio: na pijanicu. Mali stomak prekriven salom, crveno 
lice, žućkaste oči, upali obrazi i veliki debeli vrat. Star i istrošen 
četrdesogodišnjak.

Naslonio se na sudoperu, kašljao, pljuvao i tresao pepeo u 
odvodnu cev. „Ta prokleta žena dolazi u petak.”

„Ta prokleta žena” bila je moja tetka Džin. Tatina starija 
sestra. Užasna žena. Pomislite na najgoru osobu koju pozna­
jete, pomnožite to sa dva i dobićete tek pola od onoga kakva 
je tetka Džin. Iskreno da vam kažem, jedva podnosim i po­
misao na to da vam je opišem. Razjarena je prva reč koja mi 
pada na pamet. Luda, ružna i razjarena. Sva ćoškasta, hladna i 
tvrda, sa lomljivom plavom kosom i licem od kojeg se naježite. 
Ne znam kakve su joj boje oči, ali izgledaju kao da se nikada 
ne zatvaraju. Imaju, otprilike, isto toliko toplote koliko i dva 
najplića bazena. Usta su joj tanka i crvena kao poštansko san­
duče, kao nešto što je nacrtalo poremećeno dete. A hoda brže 
nego što većina ljudi trči. Kreće se kao lovac, brzo i bešumno, 
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sledeći svoj plen. Nekada sam zbog nje imao noćne more. U 
stvari, imam ih i sada.

Uvek je dolazila nedelju dana pre Božića. Ne znam zbog 
čega. Sve što je ikada uradila bilo je da sedi besposleno i da se 
po tri sata žali na sve i svašta. A onda kad se i nije žalila, išla je 
kao furija po kući, prevlačila prstima po prašini, proveravala 
ormane, sa neodobravanjem gledala na to u kakvom su stanju 
prozori i za sve govorila: „Fuj!”

„Bože, Vilijeme, kako možeš ovako da živiš.”
Svi drugi su oca zvali Bili, samo ga je tetka Džin uvek zvala 

punim imenom, bacajući akcenat na prvi slog – Vili-jem – što 
ga je uvek teralo da ustukne. On je se gnušao i mrzeo je. Stra­
hovito se plašio te žene. I šta bi uradio? Sakrio bi sve flaše pre 
nego što se ona pojavi. Uglavnom bi ih odneo u potkrovlje. 
Za to mu je bio potreban čitav jedan vek. Penjanje i silaženje 
niz merdevine, sa rukama punim flaša koje su zveckale, činilo 
je da mu lice postane sve crvenije i crvenije, dok je mrmljao: 
„Prokleta žena, prokleta žena, prokleta žena...”

Pod normalnim okolnostima nije mario šta bilo ko misli o 
tome što pije, ali sa tetka Džin je bilo drugačije. Vidite, kada 
nas je mama napustila, a bilo je to pre mnogo godina, tetka 
Džin je pokušala da dobije starateljstvo nada mnom. Želela je 
da živim sa njom, a ne sa tatom. Samo bog zna zašto je to že­
lela, pošto znam da me nikada nije volela. Ipak, tatu je još ma­
nje volela, govorila je da je on kriv za razvod i za sve ostalo i da 
je mamu doveo „do ivice očaja”, kao i da ona ne namerava da 
„ostane po strani i da mu dozvoli da uništi i život jednog ne­
vinog dečaka”. Sve je to bila samo jedna ogromna koještarija. 
Marila je ona za moj nedužni život kao za lanjski sneg; samo 
je želela da udari tatu tamo gde ga najviše boli i da ga ostavi 
bez ičega. Prezirala ga je isto onoliko koliko je i on prezirao 
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nju. Ne znam zašto. Valjda su to neke stvari između braće i 
sestara. U svakom slučaju, njen plan je bio da tatu predstavi 
kao pijanicu. Smatrala je da će vlasti, kada saznaju za taj ta­
tin porok, doneti odluku u njenu korist. Naravno, nadležni 
nikada ne bi dozvolili da živim sa pijanicom. Ali, potcenila je 
tatu. Njemu sam bio potrebniji nego njoj. Bez mene, on je bio 
samo pijanica. Sa mnom, on je bio pijanica sa odgovornošću, 
pijanica koji prima dečiji dodatak, pijanica koji ima nekoga da 
čisti za njim kada mu je loše.

Pošto je dobio obaveštenje da je tetka Džin podnela zahtev 
za starateljstvo nada mnom, jedno dva meseca, ili možda i više, 
nije ni pogledao flašu. Nije popio ni kap, nije čak ni pomirisao 
alkohol. To je bilo vredno pažnje. Redovno se brijao, prao, 
nosio odelo, čak bi se tu i tamo nasmešio. Skoro da je počeo 
da mi se dopada. Slučaj starateljstva tetke Džin nada mnom 
je pao u vodu. Za nju nije bilo izgleda da uspe. Što se ostatka 
sveta tiče, gospodin Vilijem Pig je bio idealan otac.

Onog dana kada su me zvanično dodelili ocu na brigu i 
staranje, on je izašao da pije i nije se vraćao tri dana. A kada se 
konačno vratio – neobrijan, praznog pogleda i smrdljiv, dovu­
kao se u kuhinju dok sam pripremao čaj, naslonio se na mene 
cerekajući se kao ludak i unevši mi se u lice i promrmljao: 
„Sećaš me se, zar ne?”

Onda se spotakao o sudoperu i ispovraćao.
Eto, zato je krio flaše. Nije hteo da tetki Džin da ni jedan 

jedini razlog da ponovo pokrene pitanje o starateljstvu. I nije 
ga brinula pomisao da može da me izgubi, već činjenica da još 
dva meseca mora da bude bez pića. 

*  *  *
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„Prokleta žena”, ponovo je promrmljao dok sam ja presovao 
limenke od piva i trpao ih u drugu kesu. „Dolazi prekosutra u 
četiri”, nastavi, „zato se pobrini da sve bude čisto.”

„Aha”, rekoh, brišući ustajalo pivo sa dlanova, dok sam 
uzimao još jednu kesu. Tata je još malo posmatrao šta radim, 
a onda se okrenuo i odvukao u sobu.

Nama Božić nije ništa značio. Za mene je to bilo samo neko­
liko nedelja kada se ne ide u školu, a za tatu dobar izgovor da 
pije, mada mu za to nikad i nije bio potreban neki izgovor. Kod 
nas nije bilo svečane atmosfere, niti lepih želja za sve ljude, 
nije bilo crvendaća i zelenike. Bili su samo hladni kišni dani 
kada nije imalo šta da se radi. 

U sredu sam veći deo popodneva proveo u gradu. Tata mi 
je dao malo para, četiri prljave novčanice od pet funti, da na­
bavim nešto za Iksmas: ćurku, krompir, poklone... prokelj, 
„stvari” koje se obično nabavljaju. Bilo je i suviše rano da se 
nabavi hrana, jer Božić je bio tek za nedelju dana, ali nisam 
želeo da se raspravljam sa njim. Ako je želeo da idem u pazar, 
ići ću u pazar. Tako sam bar nešto radio.

Na pola puta niz ulicu, začuh povik: „Mar’n!” Okrenuh se 
i videh oca nagnutog kroz prozor spavaće sobe, gologrudog, 
sa cigaretom, koja samo što mu nije ispala iz usta.

„Ne zaboravi proklete krekere”, vikao je praveći pokrete 
rukama kao da vuče dva nevidljiva konopca.

„Šta kažeš?”, uzvratih.
On izvadi cigaretu iz usta, za trenutak se bezizražajno upilji 

u daljinu, a onda izvali: „Krekere! Nabavi neke od onih pro­
kletih božićnih krekera. One velike, ne one male šugave”.

*  *  *
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U gradu, ispred Sensberija, na sankama od iverice, stajao je 
najstrašniji Deda Mraz koga sam ikada video. Bio je mršav 
i nizak. Toliko mršav da mu je veliki opasač koji nose Deda 
Mrazevi bio dva puta obavijen oko struka. Kruta crna strnjika 
bila je u stvari brada, koja je virila iz groznog odela. Nije bilo ni 
traga od bele brade Deda Mraza. Ipak, mislim da je najčudnije 
od svega bio par novih patika poznate marke, na njegovim no­
gama. Dok je ispuštao poznato: „Ho-ho-ho”, zvučao je kao 
serijski ubica. Šest irvasa takođe napravljenih od iverice, vukli 
su sanke. Bili su obojeni u svetlobraon boju čokolade, imali 
su svetlucave crvene oči i rogove kao vešalice za kaput u koje 
je bila upletena plastična zelenika.

Padala je kiša.
Tridesetak sekundi posmatrao sam ovog mršavog Deda 

Mraza i njegovu torbu punu sreće za decu, a onda sam kre­
nuo u drugi deo grada. Dok sam koračao, razmišljao sam o 
celoj toj stvari sa Deda Mrazom. Pokušavao sam da se setim 
da li sam ikada stvarno verovao da bi jedan debeli čovek, u 
debelom crvenom odelu, zaista mogao da se spusti kroz mi­
lion dimnjaka za samo jednu noć. Mora da sam bar nakratko 
verovao u to. Vrlo nejasno se sećam kako sam sedeo u krilu 
Deda Mraza kada sam imao tri-četiri godine. Još uvek mogu 
da se setim ružnog škripavog zvuka pri dodiru sa njegovim cr­
venim najlon pantalonama, njegove ulepljene brade i čudnog 
voćnog mirisa. Kada sam ga upitao gde živi, jedan prijateljski 
glas je promrmljao: „U Poljskoj... uh, u severnoj Poljskoj... u 
iglu ispod zemlje sa dvadeset i dva patuljka – hik – i jelenom 
koji vuče sanke.”

Još uvek je padala kiša kada sam stigao do „Jeftinoće”. To 
je jedna od onih jeftinih prodavnica koja prodaje svakakve 
gluposti – šoljice, peškire, kese za zamrzivač, pernice... Na 
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spratu je deo sa igračkama pun bezvrednih fudbalskih lopti 
i plastičnih pištolja koji proizvode zvuk. Možete tu, na licu 
mesta, da ih isprobate. Postoji jedna strelica koja pokazuje 
na obarač, na kojoj piše Pritisni. Kad povučete obarač, začuje 
se: krkrkr-krkrkr-krkrkr ili daga-daga-daga-piju-piju. Pravi 
rikošet. Ja sam samo razgledao, prilazio policama sa malim 
igračkama – plastičnim životinjama, kravama, ovcama, kroko­
dilima, gumenim zmijama, vodenim pištoljima. Mislio sam da 
bih možda mogao da pronađem neki poklon za Aleks. Ništa 
ozbiljno, nešto malo, znate već, samo kao znak pažnje. Prošle 
godine kupio sam joj kutiju sa plastičnim mravima. Ne sećam 
se šta je ona meni poklonila.

U svakom slučaju, stajao sam tamo, zureći u igračke na po­
lici i pokušavajući da pronađem nešto što sam mislio da će joj 
se dopasti, a što mogu da priuštim, kada sam iznenada shvatio 
da zapravo ni u šta nisam gledao. Gledao sam, ali nisam video. 
Bilo je bučno i nisam mogao da se koncentrišem. Iz zvučnika 
na plafonu čula se užasna melodija, mešavina zvuka zvona na 
sankama i „cvrkuta” klavira, uz ječanje ostarelih pevača koji 
su se svojski trudili da zvuče srećno. Bilo je nepodnošljivo. Sav 
taj kovitlac zvukova kao da je odzvanjao u mojoj glavi. Poku­
šao sam da ga ignorišem, ali on je bivao sve glasniji i glasniji. 
Takođe, bilo je i preterano toplo. Prosto je ključalo i nije bilo 
vazduha, tako da nisam mogao da dišem. Zvuk je prosto bio 
parališući – mitraljezi koji štekću, životinje koje govore, zavi­
janje policijske sirene ni-nu, ni-nu, ni-nu, roditelji koji viču 
na svoju decu udarajući ih po ruci, deca koja vrište i plaču, uz 
konstantno bip, bip, bip pri otvaranju kase, muzika... Bilo je 
to nešto poput noćne more.

Morao sam da izađem.
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Otišao sam i posedeo malo na trgu. Kiša je prestala, ali je 
vazduh bio vlažan i hladan. Znoj koji mi se slivao niz vrat bio 
je hladno-vlažan. Seo sam na jedan nizak zid od cigle i po­
smatrao promrzle golubove kako prebiraju po mrvicama kada 
se začu nerazgovetno cviljenje bradatog starog uličnog svirača 
koji je upravo izlazio iz tržnog centra. On je uvek tu i uvek 
svira istu, deprimirajuću pesmu. Kada sam star i sa jednim 
okom, neću ništa da radim već da gledam u nebo... Dva deteta 
su vrišteći, sa koricom hleba u ruci, jurila golubove preko trga, 
dok se tamo negde u pozadini čuo konstantan žamor na hi­
ljade ljudi koji su se vukli zakrčenim ulicama, razgovarali, br­
bljali, bučno dobacivali jedni drugima svakakve gluposti – bla, 
bla, bla... Iz udaljenih ulica dopirali su neskladni zvuci drugih 
svirača koji su se mešali sa čitavim tim metežom – zvuci vergla, 
bendža, peruanske frule, prodorni pisak flaute...

Sve mi je to izgledalo kao opšte ludilo. I suviše mnogo ljudi, 
mnogo zgrada, mnogo buke, mnogo svega.

I uvek je tamo tako, previše svega, previše zvukova, ali niko 
to ne osluškuje. Jer, ako jednom počnete da slušate, više ne 
možete da prestanete i to će vas dovesti do ludila. Jedan ra­
ščupani ludak, koji je mljackao neko masno pecivo, sede do 
mene i poče da se cereka u mom pravcu. Komadići krompira 
virili su mu između zuba. Odlučio sam da krenem. Zadnjica 
mi je bila mokra od sedenja na vlažnom zidu, a i ponovo je 
počela da pada kiša. Šetao sam sporednim ulicama, onda 
presekao put kroz višespratnu garažu, prešao preko uličnog 
mosta, pored biblioteke do ulične pijace gde su muškarci, u 
dugim najlonskim mantilima i sa rukavicama bez prstiju, sta­
jali za tezgama i pili kafu, koja se pušila iz termosa. Ličili su 
na prevarante. Opet mnogo buke – bezvezna rokenrol mu­
zika, glasne božićne pesme i prodavci koji su nadvikivali svu 
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tu buku: „Kupite ovde leeepu ćurku! Mnogo dobre ćuretine! 
Lepo upakovane! Kupite ovde!”

Kupio sam prvu ćurku na koju sam naišao. Jedna mokra 
bela stvar u torbi. Za nedelju dana verovatno će imati još gori 
ukus nego što sada izgleda, ali nije važno. Tata bi obično na 
sam dan Božića bio previše pijan da bi znao šta jede. Pojeo bi 
i galeba da mu ga serviram. I to sirovog.

Kupio sam prokelj i krompir, voćni kolač, pomfrit, kutiju 
jeftinih krekera i jeftino pakovanje božićnih ukrasa. Onda sam 
se sa svim tim odvukao kući.

Pao je mrak kada sam se vratio. Ruke su me bolele od nošenja 
kupljenih stvari, šake i stopala su mi se smrzli, a vrat mi se 
ukočio. Sve više mi je bilo hladno. Počeo je i nos da mi curi 
pa sam morao da stanem i da spustim kese sa stvarima kako 
bih ga obrisao.

Aleks je čekala na autobuskom stajalištu. Mahnula je i ja 
sam prešao ulicu.

„Curi ti nos”, rekla je.
„Aha, znam.” Rekao sam brišući se rukavom. „Gde ti ideš?”
„Kod Dina.”
„Oh.”
„Šta je u kesama?”, upita.
„Uobičajene stvari za Božić.”
„Ima li nečeg za mene?”
„Možda.”
„Još mrava?”, nacerila se.
„Nikad se ne zna.”
Kad se smejala, osetio bih ponekad nešto čudno u sto­

maku, kao... ne mogu da opišem to osećanje, jer je bilo jedno 


