I ako su govorili da ni za jednog ¢oveka nije dobro da Zzivi
u Sumi, decak nije poznavao nikoga ko je zaista i morao u
njoj da zivi. Cak i sad, posle niza godina, porede¢i dogadaje
u zemlji i u svom Zivotu, u snovima je ponovo prozivljavao
nalete mnogobrojnih rojeva insekata, zvuk Sunjanja nekih
stvorenja kroz suvo lisée od kojih ga je delilo samo tanko
satorsko krilo. Video je i zvezde, milione sjajnih zvezda kroz
prorez na vratima Satora. Bile su toliko sjajne da su mu licile
na male pucketave petarde koje su uz pretece noéne zvuke i
¢udne senke pretvarale Sator u jedan ogroman, uzavreli kazan.
A oni su, ipak, spavali; njegov otac i sestra leZali su na poljskim
krevetima preko puta njega. Najvaznije stvari, sve $to su imali
— nozevi, satare i testere — bilo je u ovom Satoru. Njihov otac
je govorio da bez ovog alata ne bi imao nista.

Pretpostavljalo se da su teska vremena dosla iz Njujorka
nakon berzanskog kraha. Ali, Tomasu se ¢inilo da je sve
pocelo nekoliko godina nakon toga kada ih je jednog zimskog
jutra majka napustila i otisla kod sestre u grad. Tetka Lena je
prethodne veceri izbrbljala njegovom ocu Henriju da se Irena
suvi$e napadno obukla samo da bi obavila nekoliko poslova.



Pretvarala se da niSta ne zna, iako je upravo ona pozvala taksi
da odveze njenu sestru do autobuske stanice.

Doslo je leto, a majka se nije vratila. Njegov otac je rekao
da je otisla autobusom iz Vermonta u Masacusets jer je nasla
posao u jednoj velikoj fabrici. Margareta je stalno pitala zasto.
,T1 radi$, zasto bi morala i ona?” ,Zato da bismo imali vise
novca, da bi pomogla porodicu”, objasnio joj je otac. Neke
zene to rade. ,Ja ne znam nijednu”, uzvratila je Margareta.
,Bar ne znam nijednu majku koja radi.”

, Vratice se brzo”, bilo je sve §to im je otac u pocetku govo-
rio. Tomas ga je ¢uo kada je rekao svojoj prijateljici Gledis
Bajbi da majka radi privremeno, samo dok ne vrate farmu. , To
je disto gubljenje vremena”, jedva je doc¢ekao da mu nared-
nog dana kaze Gledisin otac. Stari Bajbi mu je saopstio da je
saznao kako banka prodaje hipoteku na njegovo imanje Fredu
Farliju, njegovom susedu koji je bacio oko na zemlju jo$ pre
nekoliko godina. Tomas je shvatao da njegov otac mozda mora
da malo promeni i ulepsa istinu za ostale, ali Henri Talkot ne
bi lagao svoju decu. Bar nikad nije. Ubrzo, svaki razgovor o
majci je zamro.

Ujutru bi Zivot u Satoru izgledao ¢arobno. Ulogorili su se
u Sumi starog Bajbija, odmah pored Crnog jezera. Tomas i
Margareta bi povremeno odveslali do sredine i plovili po mir-
noj povrsini dok je on lovio bucove ocevim Stapom. Njegova
sestra nije marila za pecanje. Obi¢no bina kraju pocela da place
i izmislja neverovatne price o tome kako bi trebalo da stopi-
raju do Kolerstona u Masacusetsu i da dovedu majku kudi, bez
obzira na to da li je ustedela dovoljno novca. Margareti novac
nije bio vazan. Uopste nije marila da li ¢e ostati siromasni,
niti da li ée Ziveti u Satoru zauvek. Samo joj je bilo bitno da



svi budu zajedno. Tomasu je bilo vazno da ne potpadne pod
uticaj njenih sanjarenja. Mnogo, mnogo kasnije, ispostavilo se
da je jedino on u porodici bio razuman. Njegov otac je uvek
bio tih ¢ovek. Njegova uobicajena cutljivost sada je bila jos
neprobojnija usled tuge i besa koji su ga ophrvali.

Henri Talkot se bavio klanjem stoke, krava, ovaca i ponaj-
viSe svinja na farmama. Posao (a sada, najcesce, potraga za
poslom) vodio ga je svuda po okolini. Otisao bi pre izlaska
sunca uz tandrkanje starog kamioneta, i vracao se tek oko
devet, ponekad i deset sati uvece. Gledis Bajbi bi skoro sva-
kog dana dolazila do $atora da vidi $ta rade. Ako se Henri ne
bi vratio do vecere, odvela bi decu kuéi da veceraju sa njom i
njenim ocem. Margareta nije volela starog Bajbija jer je stalno
nesto gundao, podrigivao i pricao duge i dosadne price, ali je
s vremena na vreme osecala potrebu da bude pored Gledis.
Dok je Tomas sedeo za stolom — na Sporetu se krckala corba
od graska, a neugledna i ispijena Zena zvizdukala je kroz raz-
maknute zube i sipala u ¢inije krompir pire i kuvani paradajz
sos preko njega — najvise mu je nedostajao onaj predasnji zivot.
Njegova majka je mozda uZasno kuvala, ali je bila najlepsa
dama koju je ikada video. Imala je najneZnije ruke i najumilniji
glas koji je zvucao kao pesma.

Po sveopstem misljenju, Irena DZejli je bila najlepsa devojka
u gradu. Njeno interesovanje za ¢utljivog Henrija Talkota bilo
je iznenadenje za sve, posebno za Gledis Bajbi. Gledis i Henri
su bili prijatelji od detinjstva. Kada je Henriju bilo petnaest,
umrla mu je majka, a otac je posle pogreba otisao sa groblja i
viSe ga nikada nisu videli. Stari Bajbi ga je prihvatio kao svoje
dete, ali ne zato $to mu je bilo Zao, veé, kako je imao obicaj
da kaze, da bi nekako smirio proklete pse koji su lajali svake



nodi kad bi se de¢ak uSunjao u staju da tamo prespava. Henri
mu je bio zahvalan na tome, ali je bio vaspitan da nikome ne
bude na teretu. Zato, kad je poceo rat, otisao je u vojsku ¢im
mu se ukazala prilika.

Henri i Gledis su se verili odmah po njegovom povratku
iz Francuske. Bio je sama kost i koza, a plu¢a mu je unistio
iperit. Pokusao je da se odmah vrati kasapskom poslu, ali nije
mogao jer bi se vec posle nekoliko koraka zadisao i morao bi
da sedne. Veéinu dana provodio je na Bajbijevom tremu u
iznoSenim vojnickim pantalonama i kopneo dok mu je pogled
bio uprt u prasnjavi planinski put. Stari Bajbi je ovog sipljivog
bivseg vojnika pozvao u stranu i u ruku mu ugurao verenicki
prsten sa pozutelim biserom koji je nekad pripadao Gledisinoj
majci. Posle viSemesecne Gledisine nege, Henri je bio potpuno
sposoban da se vrati na posao. Ubrzo zatim, kupio je kamionet
i alat, podigao kredit u banci i poceo da zida kuc¢u na imanju
koje je kupio od starog Bajbija. Imanje je obuhvatalo dvadeset
jutara najbolje zemlje i nalazilo se izmedu Farlijevih pasnjaka
i glavnog puta koji je vodio za Barlington. Stari Bajbi je pred-
vidao da ée vrednost te zemlje jednog dana biti ogromna. Cim
Henri zavrsi kuéu, on 1 Gledis venéaée se u crkvi i otiéi ée na
medeni mesec na Nijagarine vodopade.

A onda, jednog prole¢nog dana Henri Talkot je otiSao
poslom kod oca Irene DZejli. Dogovorili su se da zakolje tri
jagnjeta. Uprkos krvavom poslu zbog kog je dosao, Irena je
odmah znala da je ovaj obi¢ni i izmuceni muskarac nikad neée
izneveriti onako kako je njen otac izneverio njenu nesrecnu
majku — kurvar i kockar oterao ju je u grob pre vremena. Irena
je trebalo da poloZi jos jedan ispit na viSoj poslovnoj skoli i
da dobije diplomu koja bi joj omogucila da se oslobodi oceve



kontrole. Ali otac je odbio da joj da sedam dolara koje joj je
dugovao. Kada mu je rekla da se seli, sakupio je sve njene
knjige i svu odecu na gomilu ispred kuée i zapalio ih naocigled
svih prolaznika.

Tetka Lena je rekla da je njena mlada sestra Irena posla
za Henrija Talkota samo zato $to nije navikla da je neko ne
primecuje, narocito ako je taj neko muskarac.

,1za$ao je iz kamioneta i krenuo prema staji. ProSao pored
mene, a da me nije ni pozdravio ili makar dotakao obod $eSira,
kao da nisam ni bila tamo”, imala je obicaj da prica deci uz
prizvuk iznenadenja, ili ¢ak ¢udenja, kao da se jos uvek pitala
kako je zanos tako brzo nestao. ,Bio je dobar ¢ovek, postovan
i vredan”, nastavila bi, kao da oseca potrebu da uveri njih, a i
sebe, u ono $to su svi znali. Ako je i imao nekih mana, stekao
ih je zbog odredenog nacina zivota. Kao i svaki takav muska-
rac, zavr$avao je dugacak radni dan uz jedno pice, a ponekad i
viSe jer je voleo da slusa otrcane price radnika sa farmi i masne
viceve. Znao je jedino za takav Zivot posto je radio od svoje
dvanaeste godine.

Irena je bila usamljena na maloj farmi u provincijskom
Beltonu, miljama udaljenog od Atkinsona, veceg i uzurbanog
mesta u kome je Zelela da Zivi. Zelela je da $eta njegovim tro-
toarima i poplocanim ulicama, da razgovara sa ljudima koji
su stajali na tremovima. Zelela je da ide u frizerski salon svoje
sestre Lene i sredi kosu kad god to poZeli, umesto da ¢eka
Henrija da je poveze, §to se obi¢no desavalo nedeljom kada
je sve bilo zatvoreno. Bilo je tu jo§ necega. Zelela je da naudi
da vozi kola kao njena sestra Lena i da radi u nekoj kancelariji
gde bi njeno znanje moglo dobro da se iskoristi.

Ali zaljubila se u Henrija koji ju je toliko voleo da ponekad



nije mogao normalno da razmislja, a kamoli da razume njenu
plahovitost. Nekoliko meseci nakon $to su se vencali, rodio se
Tomas. Margareta je dosla skoro Cetiri godine kasnije. Pa onda
DZejmi. Sa ovim poslednjim detetom imala je veoma tesku
trudnocu koju je doktor Kril odbio da prekine iako ga je Irena
molila. Bilo je pola jedanaest uvece. Dete je plakalo ceo dan,
a sa dolaskom veceri postalo mu je jo$ gore. Irena nikako nije
mogla da mu skine temperaturu. Povracao je i imao je jake
gréeve. Nije mogla da nade pomo¢. NajbliZi telefon bio je kod
Farlijevih koji su bili udaljeni pet kilometara. Henri se zausta-
vio kod Delikotove farme na putu iz Beningtona da vidi ima li
posla. I posla je bilo. Onda je dosla vecera i nekoliko piva sa
starim prijateljem Bobom. Nije bio svestan da je pono¢ davno
prosla i da je DZejmi ve¢ umro na Ireninim rukama.

»,Nikada ga nije prebolela”, govorila je tetka Lena. Nikada
Henriju nije oprostila. Posle ovoga vise nije htela da rada decu
koju bi zatim gubila. Henri ju je razumeo. Njegov bol bio je
jo$ nepodnosljiviji jer je voleo tog plavookog decaka vise nego
svoj zivot. A mogao je samo sebe da krivi. Od tog dogadaja,
Henri je spavao u maloj decjoj sobi pored kuhinje i gledao
kako se njegova supruga pretvara u neku drugu osobu.

Margaretino mace je bilo uzrok svih problema tog leta kada
ih je majka napustila. Jednog dana Tomas i Margareta su se
igrali Indijanaca, pratedi radnike koji su postavljali stubove
za novu elektri¢nu liniju koja je trebalo da se proteZe sve do
planina. Ekipa radnika nije imala pojma da ih deca kriSom
prate kroz Sumu. Odjednom jedan od radnika je usao u gustis
brezinih izdanaka. U trenutku kada je otkopcao pantalone,
Tomas je skocio na sestru i gurnuo joj lice ka zemlji. Margareta



je vrisnula, Covek je uzviknuo i ¢im je bio u prilici, poceo je da
ih trazi. Njegova potraga, ako bi se tako mogla nazvati, poka-
zala se uzaludnom. Deca su do tada ve¢ upoznala celu Sumu,
svaki jarak, potocic i Sumarak kao da je bio njihovo dvoriste,
§to i nije bilo daleko od istine. Zadihani, jurili su niz poslednju
padinu, protrcali pored krava koje su mlatile repovima na bre-
zuljkastom pasnjaku iza Farlijeve prostrane crvene staje. Fred
Farli je bio najveci uzgajiva¢ krava muzara u okolini. Imao je
pet radnika, kamion sa svojim imenom ispisanim na vratima
i sjajni crni automobil koji je obi¢no vozila njegova supruga.
Bila je punacka, oniska zena. Obi¢no bi parkirala automo-
bil na ivi¢njaku ispred bioskopa, a onda bi iz gepeka izvukla
velika invalidska kolica Malog DZesija, svog sina, i smestila ga
u njih. Onda bi ga odgurala do prodavnice gde bi mu kupila
limunadu na tocenje.

Prosle nedelje Tomas ih je video kroz izlog nakon $to su on
i Margareta peske dosli ¢ak iz Atkinsona. Margaretu su bolele
noge. Zelela je da ude i sedne za susedni sto. Mislila je da ée im
gospoda Farli kupiti po sok ako budu izgledali mnogo zedno.
Margareta je tada bila takva; nije imala nista protiv ako bi joj
neko nesto besplatno ponudio. Pokusavala je da otvori vrata, a
on da je u tome spreci. Da bi je dozvao pameti, trebalo je samo
da pomene ime tetka Lene. Ni on ni Margareta nisu hteli da
zavrSe u toj neurednoj kudi sa pripitom tetka Lenom i njenim
uzasnim muzem Maksom.

U svakom slucaju, dok su bezali od radnika jureci pored
staje, gospoda Farli je silazila niz stepenice noseéi kartonsku
kutiju. Pozvala je Tomasa. Poznavala ga je iz onog kratkog
perioda kada je DZesi ia0 u malu lokalnu Skolu. Deca su naj-
pre pomislila da je ljuta jer se nalaze na njenom imanju, ali ona



je samo htela da ih upita da li im se svidaju maciéi. U okotu
su bila tri maceta i deci je dala priliku da prvi biraju. Pre nego
§to je uspeo da odbije ponudu, Margareta je izvukla sivo-belo
mace. Usi su mu na vrhu bile crne, a na njusci je imalo $aru u
obliku slova M.

»M kao Margareta”, rekla je njegova sestra, mazedi se s
macetom.

,Hvala vam, ali ga ne moZemo uzeti.” Tomas je laktom
¢usnuo sestrinu prljavu i preplanulu ruku.

»A §to da ne?”, uzvratila je Margareta, odmicudi se da ne
bi dobila jos$ jednu ¢usku. Mace sa velikim, plavim i prkosnim
oc¢ima nalik Margaretinim smestilo joj se na ramenu.

,Zna$ da ne mozemo”, rekao je i jo§ stroZe je pogledao.
Veoma je opasno kad Margaretu saterate u ¢osak.

,Je I to zbog tvog oca? On ne voli macke?”, pitala je gos-
poda Farli.

,Nema on nista protiv macaka.” Trudio se da se ne pokaze
koliko mu je neprijatno. ,,Samo sada ne mozemo da uzmemo
mace.”

,Oh”, rekla je gospoda Farli kao da je shvatila. ,Pa, domace
macke ionako stalno imaju macide. Kad budete mogli da
uzmete mace, samo mi javite. Sacuvacu vam jedno.” Pruzila
je ruku da uzme mace.

,Ne! Ona je moja i zadrzacu je.”

,Margareta!” Izgleda da je gospodi Farli bilo veoma za-
bavno.

Ljudi su obi¢no ovako reagovali na njegovu sestru. Bila
je sitna za svoje godine, ali je ovaj nedostatak nadoknadivala
odvaznoicu. Cak je i stari dzangrizavi Bajbi znao da ne treba
da se svada sa njom nego bi svoje Zalbe upucivao onome ko bi



se zatekao u blizini: , Gledis, kaZi devojcici da prestane da lupa
po stolu.” Ili bi se obratio Tomasu: ,,KaZi sestri da je dovoljno
jela. To krilo je moje.”

Gospoda Farli je veoma obazrivo — onako kako to obi¢no
izadu iz okvira lepog ponasanja — rekla da bi trebalo da poslusa
svog starijeg brata, koji samo pokusava da postupi onako kako
njegov otac ocekuje. Trebalo bi da ode kudi i pita ga da li sme
da uzme mace. Ako bi se otac sloZio, onda bi joj sama gos-
poda Farli donela mace. Pitala ju je gde Zive. Istog trenutka
Margareta se namrstila. ,Da li Zivite sa tetka Lenom?”, pro-
mucala je zbunjeno. Kao i obi¢no kada Margaretu saterate u
dosak, ona vas povuce za sobom.

,Ne. Zivimo u Satoru pored Crnoj jezera”, dodala je
Margareta, a ruziCasti i okrugli obrazi gospode Farli se zaza-
rise.

,Dobro, onda.” Gospoda Farli je uhvatila mace koje je
prelo za krzno oko vrata i vratila ga je u kutiju. ,, Kada se malo
bolje smestite...”, rekla je i Smrcnula kao da nije mogla da
dozvoli da njene macke Zive u nekom $atoru koji prokisnjava
i u kome paucina visi sa svih ¢oskova, a zmije gmizu po prlja-
vom i vlaznom podu.

, Veé smo se smestili.” SavrSeno samouvereno Margareta je
uzela mace iz kutije. ,Mi tu Zivimo.” Dok je privijala krznenu
loptu koja je prela, krenula je ka glavnom putu, a Tomas za
njom.

Nisu smeli mnogo da se udaljavaju od $atora jer je mace
stalno pratilo Margaretu. Jednom, kad su se posle nekoliko
sati pecanja vratili sa jezera, maceta nigde nije bilo.



,Maco! Vrati se, molim te. Molim te, mac, mac, mac”, vikla
je Margareta, probijajudi se kroz zbunje i granje.

Odvukli su se nazad i pronasli mace sklupc¢ano u zguzva-
nom ¢ebetu na Margaretinom poljskom krevetu.

Henri Talkot nije mario za mace. Ako nista drugo, bio je
srecan §to je Margareta napokon nasla nesto $to bi joj skrenulo
misli sa majc¢inog odsustva. Ni Tomas ni njegov otac nisu spo-
minjali Irenu. Kad god bi Margareta pocela da place zapitku-
judi kada ¢e se majka vratiti, otac i sin su se povlacili jo§ dublje
u sebe, svaki u svoju osamu.

Zid ¢utanja bivao je sve visi. Prestala je da ide sa bratom
u male avanture jer se bojala da ponovo ostavi mace samo.
Tomasu je ve¢ dosadilo da se igra pored $atora ili da sam vesla
po jezeru. Mace je bilo mnogo viSe vezano za njegovu sestru
nego za njega. Kako su letnji dani prolazili, bivao je sve usa-
mljeniji. Otac je vozio sve dalje da bi pronasao jos ponekog
od ono malo farmera koji su gajili stoku za klanje. Nakon $to
bi poklali krave i svinje, obi¢no nisu dopunjavali njihov broj
novim grlima. Cene sto¢ne hrane i sena bile su suvise visoke.

Jednog sunc¢anog dana nakon kisne nedelje koju su proveli
zatvoreni u vlaznom $atoru, Tomas je rekao Margareti da idu
u grad. Prethodne veceri Gledis mu je platila deset centi jer joj
je pomogao da odisti Supu. Tacno je znao na sta Ce ih potrositi:
na niklovani palomino perorez sa duplim secivom koji je bio u
izlogu Vitbijeve gvozdare. Margareta nije htela da toliko dugo
ostavi mace samo. Celim putem dok je iSao ka gradu, znao je
da je trebalo da je povede sa sobom. Ako se otac vrati ranije
i pronade je samu, loSe mu se pise. Ali $ta bi moglo da joj se
dogodi? Margareta je bila dovoljno razumna, a osim toga, ko
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