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Iako su govorili da ni za jednog čoveka nije dobro da živi 
u šumi, dečak nije poznavao nikoga ko je zaista i morao u 

njoj da živi. Čak i sad, posle niza godina, poredeći događaje 
u zemlji i u svom životu, u snovima je ponovo proživljavao 
nalete mnogobrojnih rojeva insekata, zvuk šunjanja nekih 
stvorenja kroz suvo lišće od kojih ga je delilo samo tanko 
šatorsko krilo. Video je i zvezde, milione sjajnih zvezda kroz 
prorez na vratima šatora. Bile su toliko sjajne da su mu ličile 
na male pucketave petarde koje su uz preteće noćne zvuke i 
čudne senke pretvarale šator u jedan ogroman, uzavreli kazan. 
A oni su, ipak, spavali; njegov otac i sestra ležali su na poljskim 
krevetima preko puta njega. Najvažnije stvari, sve što su imali 
– noževi, satare i testere – bilo je u ovom šatoru. Njihov otac 
je govorio da bez ovog alata ne bi imao ništa.

Pretpostavljalo se da su teška vremena došla iz Njujorka 
nakon berzanskog kraha. Ali, Tomasu se činilo da je sve 
počelo nekoliko godina nakon toga kada ih je jednog zimskog 
jutra majka napustila i otišla kod sestre u grad. Tetka Lena je 
prethodne večeri izbrbljala njegovom ocu Henriju da se Irena 
suviše napadno obukla samo da bi obavila nekoliko poslova. 
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Pretvarala se da ništa ne zna, iako je upravo ona pozvala taksi 
da odveze njenu sestru do autobuske stanice. 

Došlo je leto, a majka se nije vratila. Njegov otac je rekao 
da je otišla autobusom iz Vermonta u Masačusets jer je našla 
posao u jednoj velikoj fabrici. Margareta je stalno pitala zašto. 
„Ti radiš, zašto bi morala i ona?” „Zato da bismo imali više 
novca, da bi pomogla porodicu”, objasnio joj je otac. Neke 
žene to rade. „Ja ne znam nijednu”, uzvratila je Margareta. 
„Bar ne znam nijednu majku koja radi.”

„Vratiće se brzo”, bilo je sve što im je otac u početku govo-
rio. Tomas ga je čuo kada je rekao svojoj prijateljici Gledis 
Bajbi da majka radi privremeno, samo dok ne vrate farmu. „To 
je čisto gubljenje vremena”, jedva je dočekao da mu nared-
nog dana kaže Gledisin otac. Stari Bajbi mu je saopštio da je 
saznao kako banka prodaje hipoteku na njegovo imanje Fredu 
Farliju, njegovom susedu koji je bacio oko na zemlju još pre 
nekoliko godina. Tomas je shvatao da njegov otac možda mora 
da malo promeni i ulepša istinu za ostale, ali Henri Talkot ne 
bi lagao svoju decu. Bar nikad nije. Ubrzo, svaki razgovor o 
majci je zamro.

Ujutru bi život u šatoru izgledao čarobno. Ulogorili su se 
u šumi starog Bajbija, odmah pored Crnog jezera. Tomas i 
Margareta bi povremeno odveslali do sredine i plovili po mir-
noj površini dok je on lovio bucove očevim štapom. Njegova 
sestra nije marila za pecanje. Obično bi na kraju počela da plače 
i izmišlja neverovatne priče o tome kako bi trebalo da stopi-
raju do Kolerstona u Masačusetsu i da dovedu majku kući, bez 
obzira na to da li je uštedela dovoljno novca. Margareti novac 
nije bio važan. Uopšte nije marila da li će ostati siromašni, 
niti da li će živeti u šatoru zauvek. Samo joj je bilo bitno da 
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svi budu zajedno. Tomasu je bilo važno da ne potpadne pod 
uticaj njenih sanjarenja. Mnogo, mnogo kasnije, ispostavilo se 
da je jedino on u porodici bio razuman. Njegov otac je uvek 
bio tih čovek. Njegova uobičajena ćutljivost sada je bila još 
neprobojnija usled tuge i besa koji su ga ophrvali.

Henri Talkot se bavio klanjem stoke, krava, ovaca i ponaj-
više svinja na farmama. Posao (a sada, najčešće, potraga za 
poslom) vodio ga je svuda po okolini. Otišao bi pre izlaska 
sunca uz tandrkanje starog kamioneta, i vraćao se tek oko 
devet, ponekad i deset sati uveče. Gledis Bajbi bi skoro sva-
kog dana dolazila do šatora da vidi šta rade. Ako se Henri ne 
bi vratio do večere, odvela bi decu kući da večeraju sa njom i 
njenim ocem. Margareta nije volela starog Bajbija jer je stalno 
nešto gunđao, podrigivao i pričao duge i dosadne priče, ali je 
s vremena na vreme osećala potrebu da bude pored Gledis. 
Dok je Tomas sedeo za stolom – na šporetu se krčkala čorba 
od graška, a neugledna i ispijena žena zviždukala je kroz raz-
maknute zube i sipala u činije krompir pire i kuvani paradajz 
sos preko njega – najviše mu je nedostajao onaj pređašnji život. 
Njegova majka je možda užasno kuvala, ali je bila najlepša 
dama koju je ikada video. Imala je najnežnije ruke i najumilniji 
glas koji je zvučao kao pesma.

Po sveopštem mišljenju, Irena Džejli je bila najlepša devojka 
u gradu. Njeno interesovanje za ćutljivog Henrija Talkota bilo 
je iznenađenje za sve, posebno za Gledis Bajbi. Gledis i Henri 
su bili prijatelji od detinjstva. Kada je Henriju bilo petnaest, 
umrla mu je majka, a otac je posle pogreba otišao sa groblja i 
više ga nikada nisu videli. Stari Bajbi ga je prihvatio kao svoje 
dete, ali ne zato što mu je bilo žao, već, kako je imao običaj 
da kaže, da bi nekako smirio proklete pse koji su lajali svake 
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noći kad bi se dečak ušunjao u staju da tamo prespava. Henri 
mu je bio zahvalan na tome, ali je bio vaspitan da nikome ne 
bude na teretu. Zato, kad je počeo rat, otišao je u vojsku čim 
mu se ukazala prilika.

Henri i Gledis su se verili odmah po njegovom povratku 
iz Francuske. Bio je sama kost i koža, a pluća mu je uništio 
iperit. Pokušao je da se odmah vrati kasapskom poslu, ali nije 
mogao jer bi se već posle nekoliko koraka zadisao i morao bi 
da sedne. Većinu dana provodio je na Bajbijevom tremu u 
iznošenim vojničkim pantalonama i kopneo dok mu je pogled 
bio uprt u prašnjavi planinski put. Stari Bajbi je ovog sipljivog 
bivšeg vojnika pozvao u stranu i u ruku mu ugurao verenički 
prsten sa požutelim biserom koji je nekad pripadao Gledisinoj 
majci. Posle višemesečne Gledisine nege, Henri je bio potpuno 
sposoban da se vrati na posao. Ubrzo zatim, kupio je kamionet 
i alat, podigao kredit u banci i počeo da zida kuću na imanju 
koje je kupio od starog Bajbija. Imanje je obuhvatalo dvadeset 
jutara najbolje zemlje i nalazilo se između Farlijevih pašnjaka 
i glavnog puta koji je vodio za Barlington. Stari Bajbi je pred-
viđao da će vrednost te zemlje jednog dana biti ogromna. Čim 
Henri završi kuću, on i Gledis venčaće se u crkvi i otići će na 
medeni mesec na Nijagarine vodopade.

A onda, jednog prolećnog dana Henri Talkot je otišao 
poslom kod oca Irene Džejli. Dogovorili su se da zakolje tri 
jagnjeta. Uprkos krvavom poslu zbog kog je došao, Irena je 
odmah znala da je ovaj obični i izmučeni muškarac nikad neće 
izneveriti onako kako je njen otac izneverio njenu nesrećnu 
majku – kurvar i kockar oterao ju je u grob pre vremena. Irena 
je trebalo da položi još jedan ispit na višoj poslovnoj školi i 
da dobije diplomu koja bi joj omogućila da se oslobodi očeve 
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kontrole. Ali otac je odbio da joj dâ sedam dolara koje joj je 
dugovao. Kada mu je rekla da se seli, sakupio je sve njene 
knjige i svu odeću na gomilu ispred kuće i zapalio ih naočigled 
svih prolaznika.

Tetka Lena je rekla da je njena mlađa sestra Irena pošla 
za Henrija Talkota samo zato što nije navikla da je neko ne 
primećuje, naročito ako je taj neko muškarac.

„Izašao je iz kamioneta i krenuo prema staji. Prošao pored 
mene, a da me nije ni pozdravio ili makar dotakao obod šešira, 
kao da nisam ni bila tamo”, imala je običaj da priča deci uz 
prizvuk iznenađenja, ili čak čuđenja, kao da se još uvek pitala 
kako je zanos tako brzo nestao. „Bio je dobar čovek, poštovan 
i vredan”, nastavila bi, kao da oseća potrebu da uveri njih, a i 
sebe, u ono što su svi znali. Ako je i imao nekih mana, stekao 
ih je zbog određenog načina života. Kao i svaki takav muška-
rac, završavao je dugačak radni dan uz jedno piće, a ponekad i 
više jer je voleo da sluša otrcane priče radnika sa farmi i masne 
viceve. Znao je jedino za takav život pošto je radio od svoje 
dvanaeste godine.

Irena je bila usamljena na maloj farmi u provincijskom 
Beltonu, miljama udaljenog od Atkinsona, većeg i užurbanog 
mesta u kome je želela da živi. Želela je da šeta njegovim tro-
toarima i popločanim ulicama, da razgovara sa ljudima koji 
su stajali na tremovima. Želela je da ide u frizerski salon svoje 
sestre Lene i sredi kosu kad god to poželi, umesto da čeka 
Henrija da je poveze, što se obično dešavalo nedeljom kada 
je sve bilo zatvoreno. Bilo je tu još nečega. Želela je da nauči 
da vozi kola kao njena sestra Lena i da radi u nekoj kancelariji 
gde bi njeno znanje moglo dobro da se iskoristi. 

Ali zaljubila se u Henrija koji ju je toliko voleo da ponekad 
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nije mogao normalno da razmišlja, a kamoli da razume njenu 
plahovitost. Nekoliko meseci nakon što su se venčali, rodio se 
Tomas. Margareta je došla skoro četiri godine kasnije. Pa onda 
Džejmi. Sa ovim poslednjim detetom imala je veoma tešku 
trudnoću koju je doktor Kril odbio da prekine iako ga je Irena 
molila. Bilo je pola jedanaest uveče. Dete je plakalo ceo dan, 
a sa dolaskom večeri postalo mu je još gore. Irena nikako nije 
mogla da mu skine temperaturu. Povraćao je i imao je jake 
grčeve. Nije mogla da nađe pomoć. Najbliži telefon bio je kod 
Farlijevih koji su bili udaljeni pet kilometara. Henri se zausta-
vio kod Delikotove farme na putu iz Beningtona da vidi ima li 
posla. I posla je bilo. Onda je došla večera i nekoliko piva sa 
starim prijateljem Bobom. Nije bio svestan da je ponoć davno 
prošla i da je Džejmi već umro na Ireninim rukama. 

„Nikada ga nije prebolela”, govorila je tetka Lena. Nikada 
Henriju nije oprostila. Posle ovoga više nije htela da rađa decu 
koju bi zatim gubila. Henri ju je razumeo. Njegov bol bio je 
još nepodnošljiviji jer je voleo tog plavookog dečaka više nego 
svoj život. A mogao je samo sebe da krivi. Od tog događaja, 
Henri je spavao u maloj dečjoj sobi pored kuhinje i gledao 
kako se njegova supruga pretvara u neku drugu osobu.

Margaretino mače je bilo uzrok svih problema tog leta kada 
ih je majka napustila. Jednog dana Tomas i Margareta su se 
igrali Indijanaca, prateći radnike koji su postavljali stubove 
za novu električnu liniju koja je trebalo da se proteže sve do 
planina. Ekipa radnika nije imala pojma da ih deca krišom 
prate kroz šumu. Odjednom jedan od radnika je ušao u gustiš 
brezinih izdanaka. U trenutku kada je otkopčao pantalone, 
Tomas je skočio na sestru i gurnuo joj lice ka zemlji. Margareta 
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je vrisnula, čovek je uzviknuo i čim je bio u prilici, počeo je da 
ih traži. Njegova potraga, ako bi se tako mogla nazvati, poka-
zala se uzaludnom. Deca su do tada već upoznala celu šumu, 
svaki jarak, potočić i šumarak kao da je bio njihovo dvorište, 
što i nije bilo daleko od istine. Zadihani, jurili su niz poslednju 
padinu, protrčali pored krava koje su mlatile repovima na bre-
žuljkastom pašnjaku iza Farlijeve prostrane crvene staje. Fred 
Farli je bio najveći uzgajivač krava muzara u okolini. Imao je 
pet radnika, kamion sa svojim imenom ispisanim na vratima 
i sjajni crni automobil koji je obično vozila njegova supruga. 
Bila je punačka, oniska žena. Obično bi parkirala automo-
bil na ivičnjaku ispred bioskopa, a onda bi iz gepeka izvukla 
velika invalidska kolica Malog Džesija, svog sina, i smestila ga 
u njih. Onda bi ga odgurala do prodavnice gde bi mu kupila 
limunadu na točenje.

Prošle nedelje Tomas ih je video kroz izlog nakon što su on 
i Margareta peške došli čak iz Atkinsona. Margaretu su bolele 
noge. Želela je da uđe i sedne za susedni sto. Mislila je da će im 
gospođa Farli kupiti po sok ako budu izgledali mnogo žedno. 
Margareta je tada bila takva; nije imala ništa protiv ako bi joj 
neko nešto besplatno ponudio. Pokušavala je da otvori vrata, a 
on da je u tome spreči. Da bi je dozvao pameti, trebalo je samo 
da pomene ime tetka Lene. Ni on ni Margareta nisu hteli da 
završe u toj neurednoj kući sa pripitom tetka Lenom i njenim 
užasnim mužem Maksom.

U svakom slučaju, dok su bežali od radnika jureći pored 
staje, gospođa Farli je silazila niz stepenice noseći kartonsku 
kutiju. Pozvala je Tomasa. Poznavala ga je iz onog kratkog 
perioda kada je Džesi išao u malu lokalnu školu. Deca su naj-
pre pomislila da je ljuta jer se nalaze na njenom imanju, ali ona 
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je samo htela da ih upita da li im se sviđaju mačići. U okotu 
su bila tri mačeta i deci je dala priliku da prvi biraju. Pre nego 
što je uspeo da odbije ponudu, Margareta je izvukla sivo-belo 
mače. Uši su mu na vrhu bile crne, a na njušci je imalo šaru u 
obliku slova M.

„M kao Margareta”, rekla je njegova sestra, mazeći se s 
mačetom.

„Hvala vam, ali ga ne možemo uzeti.” Tomas je laktom 
ćušnuo sestrinu prljavu i preplanulu ruku.

„A što da ne?”, uzvratila je Margareta, odmičući se da ne 
bi dobila još jednu ćušku. Mače sa velikim, plavim i prkosnim 
očima nalik Margaretinim smestilo joj se na ramenu.

„Znaš da ne možemo”, rekao je i još strože je pogledao. 
Veoma je opasno kad Margaretu saterate u ćošak. 

„Je l’ to zbog tvog oca? On ne voli mačke?”, pitala je gos-
pođa Farli. 

„Nema on ništa protiv mačaka.” Trudio se da se ne pokaže 
koliko mu je neprijatno. „Samo sada ne možemo da uzmemo 
mače.”

„Oh”, rekla je gospođa Farli kao da je shvatila. „Pa, domaće 
mačke ionako stalno imaju mačiće. Kad budete mogli da 
uzmete mače, samo mi javite. Sačuvaću vam jedno.” Pružila 
je ruku da uzme mače.

„Ne! Ona je moja i zadržaću je.”
„Margareta!” Izgleda da je gospođi Farli bilo veoma za-

bavno.
Ljudi su obično ovako reagovali na njegovu sestru. Bila 

je sitna za svoje godine, ali je ovaj nedostatak nadoknađivala 
odvažnošću. Čak je i stari džangrizavi Bajbi znao da ne treba 
da se svađa sa njom nego bi svoje žalbe upućivao onome ko bi 
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se zatekao u blizini: „Gledis, kaži devojčici da prestane da lupa 
po stolu.” Ili bi se obratio Tomasu: „Kaži sestri da je dovoljno 
jela. To krilo je moje.”

Gospođa Farli je veoma obazrivo – onako kako to obično 
stariji čine kada razgovaraju sa decom koja su u opasnosti da 
izađu iz okvira lepog ponašanja – rekla da bi trebalo da posluša 
svog starijeg brata, koji samo pokušava da postupi onako kako 
njegov otac očekuje. Trebalo bi da ode kući i pita ga da li sme 
da uzme mače. Ako bi se otac složio, onda bi joj sama gos-
pođa Farli donela mače. Pitala ju je gde žive. Istog trenutka 
Margareta se namrštila. „Da li živite sa tetka Lenom?”, pro-
mucala je zbunjeno. Kao i obično kada Margaretu saterate u 
ćošak, ona vas povuče za sobom.

„Ne. Živimo u šatoru pored Crnoj jezera”, dodala je 
Margareta, a ružičasti i okrugli obrazi gospođe Farli se zaža-
riše.

„Dobro, onda.” Gospođa Farli je uhvatila mače koje je 
prelo za krzno oko vrata i vratila ga je u kutiju. „Kada se malo 
bolje smestite...”, rekla je i šmrcnula kao da nije mogla da 
dozvoli da njene mačke žive u nekom šatoru koji prokišnjava 
i u kome paučina visi sa svih ćoškova, a zmije gmižu po prlja-
vom i vlažnom podu.

„Već smo se smestili.” Savršeno samouvereno Margareta je 
uzela mače iz kutije. „Mi tu živimo.” Dok je privijala krznenu 
loptu koja je prela, krenula je ka glavnom putu, a Tomas za 
njom.

Nisu smeli mnogo da se udaljavaju od šatora jer je mače 
stalno pratilo Margaretu. Jednom, kad su se posle nekoliko 
sati pecanja vratili sa jezera, mačeta nigde nije bilo.
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„Maco! Vrati se, molim te. Molim te, mac, mac, mac”, vikla 
je Margareta, probijajući se kroz žbunje i granje. 

Odvukli su se nazad i pronašli mače sklupčano u zgužva-
nom ćebetu na Margaretinom poljskom krevetu.

Henri Talkot nije mario za mače. Ako ništa drugo, bio je 
srećan što je Margareta napokon našla nešto što bi joj skrenulo 
misli sa majčinog odsustva. Ni Tomas ni njegov otac nisu spo-
minjali Irenu. Kad god bi Margareta počela da plače zapitku-
jući kada će se majka vratiti, otac i sin su se povlačili još dublje 
u sebe, svaki u svoju osamu.

Zid ćutanja bivao je sve viši. Prestala je da ide sa bratom 
u male avanture jer se bojala da ponovo ostavi mače samo. 
Tomasu je već dosadilo da se igra pored šatora ili da sam vesla 
po jezeru. Mače je bilo mnogo više vezano za njegovu sestru 
nego za njega. Kako su letnji dani prolazili, bivao je sve usa-
mljeniji. Otac je vozio sve dalje da bi pronašao još ponekog 
od ono malo farmera koji su gajili stoku za klanje. Nakon što 
bi poklali krave i svinje, obično nisu dopunjavali njihov broj 
novim grlima. Cene stočne hrane i sena bile su suviše visoke.

Jednog sunčanog dana nakon kišne nedelje koju su proveli 
zatvoreni u vlažnom šatoru, Tomas je rekao Margareti da idu 
u grad. Prethodne večeri Gledis mu je platila deset centi jer joj 
je pomogao da očisti šupu. Tačno je znao na šta će ih potrošiti: 
na niklovani palomino perorez sa duplim sečivom koji je bio u 
izlogu Vitbijeve gvožđare. Margareta nije htela da toliko dugo 
ostavi mače samo. Celim putem dok je išao ka gradu, znao je 
da je trebalo da je povede sa sobom. Ako se otac vrati ranije 
i pronađe je samu, loše mu se piše. Ali šta bi moglo da joj se 
dogodi? Margareta je bila dovoljno razumna, a osim toga, ko 


